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CAPITUL I 


VIZITAȚIA NOPTURNĂ 


Dăngescu şi domnu Lobadă judecătorul aştept pe Alexandru pînă la cinci ore dup-amiază ca 
să prînzeas- că împreună, dar aşteptarea lor a fost vană, căci Alexandru rămăsese lîngă amanta sa 
pînă la cinci ore şi jumătate. Pe la şase ore, el pleacă de la Maria promițindu-i că se va întoarce 
înserat ca să-i aducă nuvele despre tatăl ei. Maria, Elisaveta şi Tincuţa îi mulţumesc pentru această 
binefacere şi Alexandru se duce la temniţă, unde ajungînd fu introdus în camera îngrijitorului. 

Acest foncţionar, care cunoştea pe Alexandru şi pe familia lui, se scoală îndată ce-l vede şi 
şade în picioare pînă cînd Alexandru îl roagă cu stăruinţă ca să ocupe un scaun. 

— Domnule îngrijitor, doresc să văz pe Sălcianu, zise tînărul Dăngescu. 

— Care Sălcianu, cocoane Alexandre ? întreabă îngrijitorul. 

— Sălcianu cojocarul, care s-a trimis de tribunal chiar astăzi ; acela în sfîrşit în pricina 
omorului unei femei. 

— A ! îmi aduc aminte. Mă iertaţi, cocoane Alexandre, dar aici se aduce pe toată ziua o 
mulţime de individe şi nu poci să-i ţiu minte pe toţi. 

— Ei bine, dacă ţi-ai adus aminte, trimite să-l cheme încoaci. 

Îngrijitorul dispare şi se întoarce peste cîteva minute cu Sălcianu, care înainta încet, trist, cu 
capul plecat şi cu lanţurile de picere. Alexandru simţi că inima-i se strînge la vederea deplorabilei 
stări în care se afla tatăl amantei sale. El se scoală şi înaintează spre Sălcianu.Sunt zdrobit de durere, 
domnule Sălciene, îi zise Alexandru. A te vedea suferind o osîndă pe care nu ai meritat-o, o sufăr şi 
eu deopotrivă cu dumneata. Am venit să te văz şi să-ţi vorbesc ; te rog aşază-te lîngă mine. 

— Îţi mulţumesc, domnule Dăngescu; nu voi să şez, căci aceste lanţuri mă ţin în sus, cu toate 
că ar fi trebuit să se lege de gâtul unui om mult mai mare decît mine. 

Alexandru pătrunse tot înţelesul acestor cuvinte, carii se aplicau d-a-dreptul tatălui său, dar 
el nu se supără, din contra, îi vorbi cu aceeaşi blîndeţe. 

— Ai toată dreptatea, domnule Sălciene, şi te plîng din suflet. Cu toate acestea vei scăpa 
peste cincisprezece zile ; eu mă însărcinez cu aceasta, şi fii sigur că în curînd după scăparea 
dumitale vei avea o fericire la carea nu te aştepţi. 

— Nu se vorbeşte de fericiri viitoare unui om nenorocit, domnule Alexandre, mai cu seamă 
mie care port lanţurile de picioare şi care trăiesc în mijlocul omoritorilor. Această ruşine mă va băga 
în pămînt şi prea curînd încă. Este lucrul cel mai dureros pentru un om cinstit de a se vedea pătat de 


lanţurile temniţei. 
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Sălcianu revinea neîncetat la lanţuri şi Alexandru hotărî să-l scape de dînsele. În această 
intenţie el se adresă îngrijitorului care era față : 

— Domnule îngrijitor, îi zise el ; cine te-a autorizat să pui lanţuri de picioare domnului 
Sălcianu ? 

— Să vă desluşesc, cocoane Alexandre, răspunse îngrijitorul cu respect. Suntem impuşi de 
lege ca să punem fiare la toţi cîți se trimit aici în pricini de omor. Pe lîngă aceasta, avem ordine 
esprese de la autorităţile judiciare ca să puie fiare la toţi carii se înaintez la temniţă ; numai cei ce se 
trimit la casa de popreală sunt scutiţi de această povară. Şi în cîrtia cu care se înaintează domnu 
Sălcianu se află scris cuvîntul „temniţă”. 

— Te crez că ţi-ai îndeplinit datoriile de foncţionar ; cu toate acestea, trebuie să ocrotim pe 
domnu Sălcianu de o asemenea greutate, şi fiindcă nu ştiu ce trebuie să fac în privinţa aceasta îţi cer 
povaţa dumitale.Este foarte lesne, cocoane Alexandre ; nu aveţi decît să vorbiţi domnului vornic al 
temniței şi ceea ce va ordona va fi îndeplinit şi necontrolat de nimeni ; noi suntem supuşii 
dumnealui. Pe dumneavoastră nu va putea să vă refuze căci îi sunteți rudă şi prieten, şi afară de 
aceasta a făcut concesii şi altora. 

— Îţi mulţumesc, domnule îngrijitor, zise Alexandru cu mulţumire ; te rog dar să scoţi îndată 
aceste lanţuri şi voi veni peste cîteva minute cu vornicu ca să-ţi dea autorizaţia. Socotesc că ai 
încredere în mine şi că vei avea bunătatea să-mi faci această plăcere. 

— Mai încape îndoială, cocoane Alexandre !... 

Şi zicînd acestea, îngrijitorul iese din cameră şi se întoarce însuşi cu un ciocan şi cu o cheie 
prin ajutorul cărora sfărâmă fiarele cu care era legat Sălcianu. După aceasta, îngrijitorul la fiarele, 
iese şi lasă pe Alexandru şi pe Sălcianu singuri. 

— Vă rămii foarte recunoscător pentru această binefacere, domnule Dăngescu, zise Sălcianu 
cînd îşi văzu picioarele libere. Dar semnele fiarelor vor rămînea în veci săpate pe vinele carii le-au 
simţit apăsarea. 

— Nu trebuie să te mai gîndeşti la aceasta, domnule Sălciene, zise Alexandru cu blîndeţe. 
Cîţi nu au purtat fiare de picioare şi nu le mai simt apăsarea, ba încă sunt mari şi tari. Consolă-te dar 
şi lasă-te în sprijinul meu. 

— Îți mulţumesc pentru această consolaţie dar dă-mi voie a te întreba un lucru mai-nainte de 
a declara da- că-ţi priimesc bunătăţile. 

— De ce nu, domnule Sălciene ; esplică-te şi-ţi voi răspunde. 

— Mai-nainte de toate, reluă Sălcianu, află că dacă am priimit cu răbdare şi în tăcere să mi 
se desfacă lanţurile de la picioare prin influenţa şi prin puterea dumitale, este că ai fost constrîns de 
o datorie pe care ţi-o impunea conştiinţa, şi prin urmare ai făcut totul, ba încă mai mult decît 


credeam ; suntem dar chit. Ca să mă scapi de osîndă, peste cincisprezece zile, precum îmi 
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făgăduişi, vrea să zică a-ţi rămiînea obligat, şi pentru această obligaţie vei dori să aibi un preţ ; ei 
bine, un asemenea preţ eu nu vi-l poci acorda şi prefer a rămînea subt jugul osîndei. 

Alexandru nu se aştepta la asemenea cuvinte din partea Sălcianului. Departe de a-l ofensa, îl 
puse din contra în respect şi îl făcu să-şi plece capul. 

— Te înţeleg, domnule Sălciene, îi zise Alexandru : ai un suflet mare şi nobil, de aceea te 
admir şi te respectez. Nu voi să fiu ipocrit ; voi fi sincer ca şi dumneata : ţi-am promis că te scap 
căci datoria şi conştiinţa, precum ziseşi, îmi impun toate acestea, iar nu numai sfărîmarea fiarelor, 
care este un ce necomplet. Preţul ce zici că-ţi voi cere pentru obligaţia ce-ţi fac, aceasta este numai 
o închipuire a dumitale şi ca să mă declar mai lămurit, îți mărturisesc că temerea dumitale nu este 
întemeiată căci dacă iubesc pe Maria, nu am pentru dînsa decît intenţiile cele mai onorabile. 

— Domnule Alexandre, amorul şi onoarea sunt doi inemici neîmpăcaţi, şi oricît te-ai sili să 
mă convingi de contrariu, voi fi în neputinţă de a crede, mai cu seamă că între familia dumitale şi a 
mea este o depărtare ca de la cer la pămînt. 

— Voi lua-o de soţie, îți jur pe onoare ! Orice piedici le voi sfărăma, nimic nu-mi va sta 
împrotivă. 

— Nu este cu putinţă !... Nu este cu putinţă, domnule Alexandre !... Aceasta nu o poci crede 
de ar veni să-mi spuie chiar arhanghelul Mihail. 

— Îţi mai jur încă o dată pe onoare. 

— Este mare onoarea dumitale, dar amorul calcă onoarea în picioare, şi prin urmare nu-ţi 
priimesc obligaţia. 

— Nu mai zic nimic, domnule Sălciene, murmură Alexandru mîhnit. Ei bine, eu nu te voi 
sprijini în procesul ce ai, dar legea va lumina dreptatea şi sper că o vei avea, nu de la mine, ci de la 
lege. 

Sălcianu pleacă capul şi îşi şterge două lacrămi ce-i pică din ochi. El văzu bine că a greşit 
bănuind onoarea tînărului Dăngescu şi strîngîndu-l de mînă îi zise : 


— Îţi mulţumesc, domnule Alexandre, şi mă iartă că te-am ofensat. Am fost un biet nesocotit 


— Nu ai de ce să-mi ceri iertăciune, domnule Sălciene ; dacă eram în locul dumitale nu aş fi 
urmat altfel. 

— O ultimă vorbă, domnule Alexandre ; te povăţuiesc, nu ca tată al unei fete, ci ca un 
prieten care-ţi voieşte binele : să nu mai iubeşti pe Maria căci aceasta îți va aduce pieirea ; tatăl 
dumitale ar fi în stare să facă lucruri mari cînd va fi încunoştiinţat că voieşti să te însori cu o fată de 
cojocar şi mai cu seamă cu a Sălcianului, pe care nu-l poate suferi. Sileşte-te dar să uiţi pe Maria 
căci aceasta depinde de voinţa dumitale şi trecerea timpului te va face să-ţi recunoşti greşala, adecă 


aceea că ai avut orbirea de a te opri un minut lîngă fata unui meseriaş. Tinereţea, domnule 


-4- 


Alexandre, conduce pe un om la multe nebunii, şi numai prin înaintarea vîrstei se deşteaptă cineva 
dintr-un vis de iluzii ce se şterge aşa de iute ca şi cercul după o apă stătătoare, format dintr-o piatră 
azvîrlită, care rămîne la fund şi care nu se mai întoarce niciodată pe locul pe unde a intrat. 

— Domnule Sălciene, povețile şi esemplele ce-mi dai sunt nu se poate mai bune şi mai 
raționabile, dar ele nu pot produce nici un efect asupră-mi, căci acestea poate mi le-am pus şi eu 
înainte. Hotărârea mea este luată ; tatăl meu nu va mai putea fi nici o piedică în dorinţele mele. Sunt 
vîrstnic, am o profesie liberă şi bănoasă prin care îmi poci procura esistenţa cu abondenţă, am şi 
venitul meu de trei sute galbeni şi crez că cu această stare sunt independent şi ieşit de subt epitropia 
părintească. Îmi lipseşte Maria cu care aş fi cel mai fericit om din lume. Pentru ce să nu o iau ? 
Pentru ce, din pricina convenţelor de familie şi de societate, să mă lipsesc de partea cea mai mare şi 
cea mai scumpă a sufletului meu ?... Aceasta este întrebarea ce-mi fac neîncetat şi răspunsul inimei 
mele este acela de a trăi cu Maria. Astfel dar, orice ar zice cineva nu ies din ceea ce mi-am propus. 

— Văz cu mîhnire, domnule Alexandre, că sunteţi nestrămutat în hotărîrea ce aţi luat, care, 
pentru fata mea şi pentru mine, ar fi o fericire din cele mai neaşteptate. Sunt un om prea simplu pe 
lîngă dumneata ca să am pretenţia să vă fac a-mi asculta poveţile. În simplicitatea mea însă socotesc 
că sunt foarte drepte ; cu toate acestea, poate să mă înşel, dar vom trăi şi vom vedea.Da, domnule 
Sălciene, vom trăi şi vom vedea că un om hotărît face totul cum îi place, mai cu seamă cînd este 
independent. 

— Să dea Dumnezeu, murmură Sălcianu, plecînd capul ca cum nu ar fi fost sigur de ceea ce 
zicea. 

După această întreţinere, Alexandru vecie că nu mai avea nimic de vorbit cu Sălcianu, şi 
fiindcă ora era înaintată, apucă pe bătrînul cojocar de mînă şi, strîngînd-o cu putere, îi zise : 

— La revedere, domnule Sălciene. Îţi recomand curagiu şi răbdare multă. 

— Cu plecăciune, domnule Alexandre ; vă urez toate fericirile din lume. 

— Şi dumitale asemenea. 

Alexandru iese şi lasă pe Sălcianu trist şi descuragiat. În sală „el întîlneşte pe îngrijitor şi se 
adresează către dînsul: 

— Domnule îngrijitor, îți recomand cu osebire pe Sălcianu, să-i dai o hrană bună, o locuinţă 
cuviincioasă şi în sfîrşit să faci cum vei şti mai bine ca să-l mulțumeşti. Îţi voi recunoaşte o 
asemenea îndatorire cu. prisos şi mă voi sili cînd se va ivi ocazia să te înaintez în foncţie. 

— Vă sărut mîna, cocoane Alexandre, zise îngrijitorul plecîndu-se pînă la pămînt. Dorinţa 
dumitale va fi îndeplinită şi dacă v-aş ruga ceva nu este ca să mă înaintați în foncţie, ci să mă ţineţi 
în aceea în care mă aflu. 

— Ce leafă ai ? 


— O sută cincizeci lei pe lună. 
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— Fi bine, dacă ai avea o alta de patru sau de cinci sute lei, nu ai fi mulțumit ? 

— Să vedeți, cocoane Alexandre ; eu mă mulțumesc pe puţin fiindcă nu sunt ambițios, şi 
afară de aceasta m-am obicinuit cu lucrarea de îngrijitor ; în altă foncție poate nu aş fi destul de 
capabil. 

— Prea bine, dacă eşti mulțumit, nu am ce zice. Eu unul îţi promit protecţie ori de cîte ori 
vei veni să mi-o ceri. Cît însă pentru Sălcianu, îţi voi recunoaşte deosebit şi din minutul acesta mă 
duc la vornic să-i vorbesc ca să-ți dea dezlegare pentru scoaterea fiarelor. 

Îngrijitorul se înclină şi Alexandru, ieşind din casa îngrijitorului temniţei, îşi îndreptează 
paşii la vornicul temniţei, care era una din rudele de aproape ale Dăngescului. 

În momentul cînd trăsura de birjă a lui Alexandru se opreşte la scară, vornicul temniţei se 
sculase de la masă şi lungit pe o sofa turcească fuma dintr-un ciubuc lung de iasomie. Vornicul 
temniţei, căruia îi zicea domnu Gusescu, era în vîrstă de patruzeci şi cinci ani ; el purta un cap 
gogoneţ acoperit pe lîngă urechi şi pe după ceafă de cîteva şuviţe de păr ce-i mai rămăsese, căci 
pleşuvise de multă vreme. Nişte ochi mici căprui înfundaţi în orbita lor, din carii cel din dreapta 
avea la coadă o rană cicatrizată, anunțau viclenia pe care o moştenise de la familie ; un nas lung şi 
subţire tăia în linie dreaptă buza superioară ceea ce contribuia foarte mult a da acestui domn un aer 
de berbec ; gura îi era cam strîmbă, poate unde îndrugase prea multe verzi şi uscate în viaţa lui, faţa 
îi era uscăţivă şi corpul înalt şi subțire. 

Domnu Gusescu fusese un om prea avut şi se trăgea dintr-o familie bună, dar îşi tocase mai 
toată starea în vreo trei ani cu loretele din Paris, cu supeurile şi cu jocurile la noroc. 

Cînd nu-i mai rămăsese nici o speranţă şi în punctul de a rămînea pe drumuri, se însură cu o 
fată care avea zestre bună şi după însurătoare obţinu şi postul de vornic al temniţei, pe care-l ocupa 
de mai mulţi ani. Domnu Gusescu, de cînd se pusese în capul puşcăriaşilor, lumea birfitoare îl acuza 
că îi mergea foarte neted ca şef, şi că din cheltuielile temniţei îşi formase un venit ca de la o moşie. 
Cu toate acestea, cine poate da crezămînt spuselor lumei ! 

Cînd Alexandru deschise uşa camerei domnului Gusescu, acesta esprimă multă mulţumire 
văzîndu-l. 

— Bine ai venit, vere Alexandre, zise vornicul fără să se deranjeze. Vino de te lungeşte 
lîngă mine şi să tăiem la lafuri. Ce păcat că nu sosişi cu o jumătate de oră mai-nainte căci am fi 
prînzit împreună. Sunt singur, mă vere. Pe nevastă am azvîrlit-o la moşie de ieri seara. Işală ! başală 
l... chef, acum ; am rămas flăcău ca tine. 

Alexandru se aşeză lîngă dînsul şi-i răspunse : 

— Ascultă, vericule, îți mărturisesc că-ți pizmuiesc fericirea fiindcă eu nu o am, şi mi se 


pare că, în loc să rîdem şi să glumim, oi să te anuiezi . 


-6- 


— laca-na... De unde mi-ai ieşit şi tu anuios ?... Ce dracu de le pui toate la inimă ?... Dacă 
tatăl tău este certat cu mă-ta, nu cumva o să-mi stai busumflat pînă se vor împăca ?... Ce , mă, tu nu 
vezi că mai toți bărbații se cert cu nevestele lor ?... Aceasta a devenit o generalitate, o modă din care 
nu trebuie să ieşim, căci altfel, ne-ar crede lumea de nişte proşti. 

— Dar ce, vere, puţină supărare este aceasta pentru un om simţitor ? 

— Poftim vorbă !... Parcă ceilalți oameni sunt boi şi numai tu te-ai găsit mai breaz decît toți. 
Ce dracu, Alexandre, cui semeni tu aşa de liniştit!?... Atîţia ani cît ai şezut în Paris nu ţi-au pus pus 
sîngele în mişcare ?... Mai conformează-te şi tu cu lumea. 

— Ai tot dreptul, vere, ca să-mi zici şi mai multe decît acestea. Văz bine că nu ar trebui să 
fiu aşa de liniştit, dar ce vrei să fac ; aşa-mi este naturelul. 

— Minţi că nu este aşa. Cînd erai mic, ieşai la uliţă şi începeai să azvîrli cu pietre în oameni 
; nu puteai sta un minut la un loc. Aceasta va să zică naturel ?... Încă odată îţi spui că minţi, 
vericule, şi tu trebuie să fii amorezat. 

— Nu sunt nici amorezat ; şi mai întîi cînd ar fi una ca aceasta, ar mai şti şi alţii. 

— Negreşit... lată o bună dovadă... parcă tu faci lucrurile să te vază lumea. Nu mi-ai spus că 
pe lîngă altele multe eşti şi misterios ? 

— Să lăsăm glumele la o parte, vericule ; am venit să te rog ceva. 

— Roagă-mă, Alexandre, şi de-mi va sta prin putinţă voi face tot. 

— Tocmai pentru că-ţi stă prin putinţă pentru aceea mă şi adresez dumitale ; uite ce este : 
doresc să dai ordin îngrijitorului temniţei ca să trateze bine pe Sălcianu cojocarul, ce s-a arestat de 
tribunal şi să-i scoaţă fiarele de la picioare. 

— Cine este Sălcianu ? întreabă vornicul. 

— Un biet nenorocit care s-a osîndit pe nedrept de Tribunalul crimenal şi pe care-l voi scăpa 
cînd se va înfăţişa procesul lui la Curtea Apelativă. 

— Şi de cînd ai început tu să compătimeşti de nenorociţi ?... Spune-mi drept, ţi-a dat parale 
multe ?... Atunci împrumută-mă şi pe mine căci astăzi sunt la os. Ieri am cumpărat unei lorete 
franceze o brățară de două sute galbeni şi vreo şase mătăsuri. Mi-am deşertat toată punga şi nu mi-a 
mai rămas în casă decît vreo zece galbeni. 

— Nu am luat nici o lescaie de la acel Sălcianu, ve- ricule, căci este un om pe care îl cunosc 
şi căruia îi voiesc binele. Afară de aceasta este şi sărac şi abia da- că-şi încropeşte esistenţa de astăzi 
pînă mîine. 

— Dacă este aşa, nu mai am ce zice. Îţi voi face plăcerea căci am făcut la alţii streini, dar 


încă ție |... 


Şi zicînd acestea, vornicul se scoală după sofa, vine la o masă şi scrie un bilet îngrijitorului 
temniţei prin care îi ordonă să scoată fiarele de la picioarele Sălcianului şi să-l trateze bine. După 
acestea, el sună clopoţelul şi un servitor intră în cameră. 

— Să dai acest bilet unui dorobanţ ca să-l ducă la îngrijitorul temniţei, ordonă domnu 
Gusescu, depunînd biletul în mîna servitorului. 

— Am înţeles, cocoane, răspunse servitorul luînd biletul şi ieşind din cameră. 

— Îţi mulţumesc, vere, zise Alexandru vornicului. Îţi rămii foarte recunoscător pentru 
această îndatorire. 

— Pentru puţin, Alexandre. Nu e lucru mare ceea ce făcui ; m-a costat numai scularea după 
sofa şi scrierea a trei rînduri. 

— Acum te las, vere. 

— Ce fel, aşa curînd !... De ştiam că te pierz, mai amînam trimiterea biletului. Ce nerod 
fusei ! 

— În toate cazurile nu puteam rămînea mai mult căci nu am prânzit pînă acum şi mi-e foame. 

— Atunci nu mă poci disputa cu stomacul tău. Du-te de mănîncă şi întoarce-te ca să ne 
preumblăm pe şosea împreună. 

— Nu voi putea veni, căci în seara aceasta am treabă ; dar mîine, dacă eşti acasă, voi veni să 
prînzim şi să fiu al dumitale pentru toată ziua. 

— Fie şi mîine. Îţi voi arăta pe amanta mea, Alexandre ; să vezi ce haz are !... este frumoasă 
ca o cadră şi are un spirit de drac. 

— Prea te costă bani mulţi ! 

— Apoi cu astfel de femei nu te poţi încurca cu nimic. 

— La revedere ; mîine viu negreşit. 

— Adio, vericule ; vezi să nu te încurci undeva căci te voi aştepta. 

— Fii sigur că mă voi ţine de făgăduială. 

Alexandru iese şi se pune în trăsură. El ordonă birjarului a-l duce la otelul lui Brener. 
Trăsura porneşte şi după cîteva minute se opreşte dinaintea uşei acestui otel, care se deschidea în 
faţa uliţei. Alexandru plăteşte birjarului şi intră în birt ca să mănînce mai mult de trebuinţă căci 
apetit nu avea nicidecum. 

El se aşează la o masă retrasă, care nu era ocupată de nimeni şi consultînd carta bucatelor 
ordonă chelnerului să-i aducă un bulion. 

Fiindcă însă pe la birturile nemţeşti se servează ceva foarte anevoie şi chelnerii trebuie să 
pună cîte zece minute de interval ca să aducă un fel de bucate, Alexandru, care ştia aceasta, intră în 
sala biliardului ca să privească pînă să-i aducă bulionul ordonat. În sala biliardului se aflau o 


mulțime de greci, nemți şi români puţini. Unii citeau jurnale nemţeşti, căci numai de acestea se 
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aflau acolo, mulți jucau table, domino, cărți şi doi inşi biliard ; între aceşti din urmă era Neagu 
Bolboacă, care se vede că încă nu uitase petrecerile trecute. Vătaful de curte se dase plăcerei 
biliardului cu o veselie nespusă ; el bătuse pe adversarul său în mai multe rînduri cînd, aruncîndu-şi 
privirile spre uşa antrelei, vede pe Alexandru. Prezența lui Alexandru în cafenea îl spăimîntă, 
picioarele-i se-nmoaie şi tacul era să-i cază din mînă dacă tînărul Dăngescu, obosit de o asemenea 
privelişte, nu ar fi plecat în acest moment să-şi la bulionul. 

„Ce să caute domnu Alexandru aici în cafenea ? cugeta el. Un fecior de boier într-o cafenea 
l... asta nu este lucru curat." 

— Dar nu joci ? îl întrebă companionul său de joc care aştepta de cîteva minute. 

— Ai 2... Auz ?... Ce este ?... zise Bolboacă zăpăcit. 

— Uite, frate, că nu mai ştie ce face. Ce dracu de te-ai ameţit astfel ? 

— Ia ascultă, zise Bolboacă. Fă bine de taci şi nu tot îndruga la nimicuri. Spune-mi cunoşti 
pe tînărul acela ce veni la uşă să ne privească ? L-ai văzut în sala de mîncare ? 

— L-am văzut în mai multe rînduri mîncînd aici, şi noaptea, pe la douăsprezece ceasuri, vine 
mai totdauna, dar nu-l cunosc cine este. 

— Ştii bine că pe acesta l-ai văzut mîncînd aici ? Nu te înşeli ? 

— Tocmai aceasta, că doar nu am avut orbul găinilor. 

— Oricum, cîteodată se înşeală cineva şi la pe unul drept altul. 

— Te-i fi înşelînd tu, iar nu eu. Acum lasă la păcatele pe acel necunoscut şi începi de joacă, 
căci ne trec ceasurile degeaba. 

— lată că joc. 

Şi zicînd aceasta, Bolboacă reîncepe a juca biliard neînţelegînd cum un fiu de boier venea să 
mănînce la birt, de vreme ce acasă avea tot ce-i trebuia. 

„Îmi pare bine că am mai făcut şi această descoperire, cugetă Bolboacă. Cine ştie la ce mi-o 
prinde bine odată !" 

Alexandru mîncă sau mai bine ciuguleşte din bucatele ce i se aduce. După ce termină 
prînzul, soarbe de cîteva ori din cafeaua ce i se prezintase, aprinde o ţigară de havana, plăteşte 
chelnerului, iese din birt şi, fiindcă începuse a însera, se duce la Maria pe care o găseşte singură 
împletind la ciorapi. 

— Bună seara, Mariuţo, îi zise el cu bucurie. 

— Bine ai venit, mulţumi tînără fată, sculîndu-se şi lăsînd ciorapul. Te aşteptam, Alexandre ; 
muma mea şi toţi din casă s-au culcat căci erau osteniţi, şi ieri noaptea nu s-au repauzat decît o oră 
sau două. 

— Şi dumneata nu eşti ostenită, Mario ? Cum de nu te-ai culcat împreună cu ceilalţi ?... o 


întrebă el aşezîn- du-se lîngă dînsa şi sărutînd-o pe frunte. 
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— Mă gîndeam la dumneata, Alexandre, şi cînd te aştept nu mă apucă somnul, nici simţ 
osteneala. 

— Buna mea Marie !... Şi Alexandru apucă amîndouă mîinile amantei sale şi le strînge cu 
amor. 

— Ai fost la tatăl meu, Alexandre ? întrebă tînăra fată. 

— Am fost, Mariuţo, şi vă aduc nuvele bune. 

— Vorbeşte, Alexandre ; am nerăbdare să aflu ce face sărmanul meu părinte. 

— Să-ţi spui, Mario ; el este mîhnit ca orice om onest ce suferă o arestare nedreaptă, dar l- 
am asigurat că va fi liber peste cincisprezece zile, şi dacă nu voia să-mi arate că este satisfăcut, cel 
puţin citeam în ochii lui multumirea. Asemenea am fost şi la vornicul temniţei, care-mi este văr, l- 
am rugat în favorul părintelui dumitale, şi a dat ordin îngrijitorului ca să-l trateze bine, să-i dea o 
locuinţă convenabilă, hrană bună, şi să facă în fine tot ce-i va sta prin putinţă ca să-l mulțumească. 
Vezi bine că numai libertatea îi lipseşte, pe care o va avea peste cîteva zile. 

— Îi mulţumesc pentru bunătăţile ce ai făcut tatălui meu. Muma mea, Tincuţa şi Stoian se 
vor simţi deopotrivă fericiți cînd le voi comunica aceasta. Dar spune-mi, Alexandre, dacă în 
întreţinerea ce ai avut cu bunul meu părinte ţi-a dat să înţelegi că cunoaşte amorul nostru ? 

— ÎL cunoaşte foarte bine, Maria mea, şi poci zice că despre dînsul ne-a fost mai toată 
întreţinerea ; i-am comunicat în sinceritate intențiile mele şi bătrînul părea mulțumit ascultîndu-mă ; 
cu toate acestea el se îndoia, ca oricare tată, ce nu poate crede, pînă nu vede. În fine, la plecare-mi, 
m-a strîns de mînă şi mi-a mulţumit. 

— Îmi pare bine, Alexandre, că amorul nostru nu mai este un mister nici pentru tatăl meu ; 
aceasta îmi uşurează sufletul pentru dumneata şi pentru mine, căci acum nu voi fi silită a mai palpita 
la gîndirea că voi fi espusă curînd sau mai tîrziu a fi dojenită, de cel căruia îi sunt datoare viaţa. 

— Această temere nu-şi va mai avea locul, Maria mea, căci în curînd amorul nostru nu va 
mai fi un mister pentru lumea întreagă. Să treacă aceste cincisprezece zile şi alte atîtea şi-l vom 
curona pentru totdauna. 

— Numai de nu ar fi un vis fericirea la care mă faci să aspir, Alexandrul meu. Inima mea 
însă nu ştiu pentru ce este închisă, tristă ; sufletul meu se strînge de cîte ori mă gîndesc la un viitor 
plin de flori. Mi-e frică să nu fie o prevestire. Dar ce văz, Dumnezeul meu ! strigă Maria care avea 
ochii aţintaţi pe fereastă. 

— Ce este, Maria mea ?... Ce te face să tremuri ?... 

— Scumpul meu amic, zise Maria strîngînd pe amantul său de mînă ; văzui o fantomă 
neagră în formă de om care trecu ca o umbră pe perdeaua acelei fereşte. Cine să fie în grădină ?... 
Dumnezeul meu, mi-e frică ! 


Alexandru se scoală cu iuţeală de lîngă amanta sa şi se repede spre uşă strigînd : 
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— Mă duc să văz cine îndrăzneşte să ne turbure fericirea ; va plăti scump mizerabilul ! 

— Nu te espune, Alexandre, strigă Maria ieşind după amantul său. Poate să fie vreun hoţ şi 
să te omoare. 

Alexandru se afla în grădină cu Maria şi amîndoi încep să privească cu curiozitate în toate 
părțile ca să se încredinţeze dacă în adevăr pătrunsese cineva în acel loc izolat, dar ei nu zăresc pe 
nimeni deşi ocolesc grădina în tot sensul. 

— Nu văz nimic, Maria mea ; poate a fost o închipuire. 

— O ! nu era o închipuire ; am deosebit foarte bine acea umbră. 

— În toate cazurile, şi dacă a fost cineva, a fugit negreşit. Dar mirarea mea este mare căci nu 
poci înţelege cînd avu timpul să se facă nevăzut aşa de curînd. 

— Se vede că a fugit în minutul cînd l-am zărit. 

— Dar pe unde ? 

— Neapărat că pe portița grădinei pe unde intrai dumneata, Alexandre. 

— Dar ce portiţa nu este închisă cu lacăt ? 

— Nu are lacăt, ci o verigă. 

— Atunci rămîi aici, Mario ; mă duc să văz dacă veriga este pusă. 

Alexandru îşi îndreptează paşii spre portiță şi Maria se la după dînsul la oarecare distanţă. 
Cînd era să se apropie, un om care era ascuns în buruieni sare deodată peste portiţă şi se face 
nevăzut ca o nălucă. Alexandru şi Maria rămîn uimiţi la această vedere. În întunerecul nopţei ei nu 
putuse deosebi dacă săritorul fusese un om sau un animal. Maria începe să vorbească după cîteva 
minute : 

— Acum vezi, Alexandre, că nu m-am înşelat. Presupui două lucruri : sau că am fost 
spionaţi, sau că vreun tîlhar a voit să ne calce casa. 

— Se poate şi una şi alta, Mario ; mă voi încredința însă dacă am fost spionaţi ; mîine voi şti 
negreşit. 

— Dumnezeul meu, ce scumpă este fericirea şi cît de spinos este misterul ! 

— Oricum, fericirea devine mai interesantă cînd ea este ocolită de curse. Rămîne ca să nu 
dăm într-însele şi să le sfărimăm cînd le vom vedea înaintea noastră. 

Alexandru şi amanta sa intru în casă unde găsesc pe Tincuţa frecîndu-şi ochii şi căutînd pe 
Maria. Aceasta îi comunică întîmplarea nopturnă şi cîte trei încep a se întreţine pînă la o oră 
înaintată a nopţei. Cînd Alexandru vede că a început să se lumineze de ziuă şi că nimeni nu mai 
poate turbura liniştea Măriei, el îşi la adio de la ţinerile fete şi pleacă promiţîndu-le că va veni seara 
să o petreacă cu dînsele. După aceasta, Alexandru iese pe portiţa pe unde intrase şi apucă spre 


locuinţa sa. Ajungînd acasă el se dezbracă, se pune în aşternut şi se culcă, dar nu poate adormi căci 
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gîndirea îi era pironită neîncetat la acel om misterios ce sărise pe portița din grădina Sălcianului. 
Numai pe la şapte ore de dimineață abia putu să închiză ochii. 

Să lăsăm pe Alexandru a gusta un minut de repaos şi să căutăm pe acel om misterios care 
cauzase atîta spaimă Măriei şi care sărise peste portiță cu iuțeala unui iepure. Nu este îndoială că 
oricare trebuie să-l cunoască în persoana sau mai bine în individualitatea vestitului vătaf de curte al 
lui Stamate Dăngescu. Domnu Neagu Bolboacă, fidel îndatorirei ce i se pusese şi ce-şi impusese el 
însuşi, reuşise prin ajutorul iscusințelor sale ca să găsească o gaură pe unde să poată pătrunde în 
grădina Sălcianului ca să spioneze venirea lui Alexandru. Ajutat de întunerecul nopței şi de liniştea 
ce predomina acea uliţă deşartă, Bolboacă avusese timpul ca să facă inspecția casei ocolind-o pîn 
toate părțile : cînd el băgase de seamă că portiţa izolată din fundul grădinei avea o înălțime de un 
stînjen, sărise pe deasupra, intrase în grădină, şi ca o şopîrlă se tîrîse pîn burieni pînă ajunse la 
fereasta camerei care era iluminată. Acolo, el se ridicase puţin şi putuse zări pîntre perdele, care nu 
erau destul de bine împreunate, tot ce se petrecea în cameră fără a fi observat de nimeni. El se 
pusese la pîndă numai de vreo cîteva minute cînd la marea mirare a sa văzuse pe Alexandru intrînd 
în casă şi aşezîndu-se lîngă Maria. 

„Drace !... îşi zisese el ; avea dreptate stăpînul meu să presupuie că domnu Alexandru 
trebuia să aibă un legămînt cu fata Sălcianului, căci degeaba nu voiește să-l scape de la osîndă." 

După aceste cugetări ce făcuse, Bolboacă nu pierduse din vedere nici una din mişcările lui 
Alexandru şi ale Măriei, şi el văzuse cum o sărutase pe frunte, cum o strînsese de mînă şi, în fine, 
cum îi promisese că după liberarea Sălcianului o va lua de soţie. El nu voise să ştie mai mult căci în 
cîteva minute aflase tot, şi găsind de cuviinţă a se întoarce acasă, în temerea de a nu fi descoperit, 
plecase de la pîndă şi îşi îndreptase paşii spre portiţa izolată. În acel minut, Maria zărise umbra lui 
fugind pe perdea ca o fantomă şi ieşise afară cu Alexandru. Bolboacă, auzind zgomotul ce se făcuse 
le ieşirea lor, se ascunsese în burieni, şi numai cînd se convinsese că fusese zărit şi că-l căutau, 
atunci el sărise peste portiță şi venise în fuga mare acasă, unde se închisese în camera sa. 

Erau unsprezece ore cînd Bolboacă. liniştit de tur- burările ce întîmpinase în pînda lui, se 
hotărăşte a intra la Dăngescu spre a-i comunica descoperirile ce făcuse în vizitaţia sa nopturnă. 

În această intenţie, el iese din camera sa fără ca să facă zgomot, închide uşa cît putu de încet, 
şi începu să suie scara pe vîrful degetelor ca să nu deştepe pe nici un om din casă. Ajungînd la 
camera stăpânului său, începe să bată uşor la uşă: 

— Cine este ? strigă Dăngescu dinăuntru. 

— Eu, cocoane, răspunse Bolboacă. 

— Intră, Neagule, dacă eşti tu. 

Vătaful de curte intră în cameră şi Dăngescu îi zice : 


— Dar bine, nu ai de gînd să te duci unde ţi-am zis ? 


E pa 


— Am fost, cocoane ; de acolo mă întorc. 

— Ai fost ?... ce ai descoperit ? 

— Am descoperit tot ce trebuia să aflăm. 

— Bravo, Neagule ; eşti un om nepreţuit. 

— Nu am făcut alt decît să-mi îndeplinesc datoria, cocoane. Astă-seară pe la nouă ceasuri 
am început a da la tîrcoale pîmprejurul casei cojocarului şi nu am putu găsi o gaură măcar pe unde 
să mă poci strecura : vă- zînd că în zadar m-aş sili ca să caut a intra înăuntru, m-am hotărît să sar pe 
o portiţă ce se afla în fundul grădinei, ceea ce am şi făcut şi nu am decît să mulţumesc acestei idei 
ce mi-a venit în minte, căci altfel nu puteam descoperi lucrurile pe care le-am aflat. Am zărit din 
grădină o odaie în care era lumină ; am înaintat pînă la fereastă, m-am uitat pîntre perdele, căci nu 
erau bine împreunate, şi am văzut pe fata Sălcianului singură şi împletind la ciorapi, dar drept să vă 
spui, cocoane, acea fată este de o frumuseţe rară şi care numai se visează. După cîteva minute, văz 
pe domnu Alexandru că intră la dînsa, o sărută pe mînă cu oarecare respect, îi spune că a fost la 
temniţă la Sălcianu, că i-a făgăduit să-l scape peste cincisprezece zile, că a vorbit cu vornicul 
temniţei care a scris îngrijitorului să-l mulțumească, şi în sfîrşit, că după scăparea tatălui ei o va lua 
negreşit de soţie, căci fără dînsa nu poate trăi. Nu am voit să aflu mai mult şi am plecat ca să nu fiu 
descoperit : abia ajunsesem la portiță că domnu Alexandru şi cu fata cojocarului ies afară şi încep să 
caute în grădină ; i-am auzit încă vorbind că văzuse o umbră de om pe perdea, şi în- ţelegînd că pe 
mine mă caută, mi-am făcut cruce şi nici una, nici alta, am sărit peste portiță şi am venit într-un 
suflet pînă aici acasă de frică că să nu mă prinză. 

Dăngescu ascultase cu cea mai mare luare-aminte spusele vătafului său de curte şi se vedea 
pe fizionomia lui o roşaţă grozavă, ceea ce anunţa că tot sîngele i se urcase în cap şi că era în 
culmea necazului. El zise după cîteva minute : 

— Ticălosul !... nemernicul !... Şi zici, Neagule, că i-a făgăduit să o la de soţie ?... Nu te-ai 
înşelat ? 

— Nu m-am înşelat, cocoane ; am auzit foarte desluşit cînd îi făgăduia că după alte 
cincisprezece zile de la scăparea Sălcianului va curona amorul lor. 

— Drace !... este cu putinţă !... mişelul, îl crez în stare să facă o asemenea ruşine familiei 
mele. Acela este de cei cu romanţele în buzunar, de cei cu crucea în sîn şi de cei ce fac paradă de 
onoare şi de popularitate. Auzi, popularitate, fiul meu unic care trebuie să-mi moştenească numele, 
averea, şi căruia mă gîndeam să-i dau o fată dintr-o familie strălucită !... Mizerabilul, el nu-mi 
seamănă în nimic, îmi vine să crez încă că nu este făcut de mine, ci de vreun ţigan. Numai Grigore 
era fiul meu, acela mă iubea, acela nu ţinea la femei, rîdea de dînsele, le înşela şi le da cu piciorul. 
Ce nenorocire că l-am pierdut !... De nu era acel ticălos de ofiţer care să ţie la onoarea sorei sale şi 


să-l omoare în duel, poate l-aş fi avut şi astăzi. Tu nu ai cunoscut, Neagule, pe fiul meu Grigore ?... 
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Să-l fi văzut ce maniere nobile, ce ifose mari şi ce cheltuitor sau mai bine galantom era cu toată 
lumea. Vezi. acela ar fi ajuns om mare ! 

— L-am cunoscut şi eu, cocoane, şi în adevăr era astfel precum îl descrieți. Dar să-i uşureze 
Dumnezeu ţărîna, şi dacă binevoiţi ar fi bine să revenim la domnu Alexandru şi să spuneţi ce 
hotărîți în privinţa amorului dumnealui cu fata cojocarului. Lucrul îmi pare foarte serios ! 

— Cine-ţi zice că nu este serios !... Această împrejurare mă pune într-o poziţie foarte critică. 
Trebuie cu orice preţ să-l desfac de acea fată de meseriaş şi pentru aceasta am nevoie de gîndire ; la 
vezi nu ai putea tu să-mi dai vreo povaţă ? 

— Eu, cocoane, şi de aş voi să vorbesc şi să-mi dau opinia, dar poate să nu vă placă şi să vă 
supăraţi.Nu mă supăr, vorbeşte : dacă ideea ta nu va fi bună, vom căuta împreună o alta pînă cînd 
vom izbuti să găsim pe cea mai nemerită. 

— Ei bine, cocoane „iată care este ideea mea ; după ce m-am întors de la pîndă, m-am gîndit 
aproape un ceas în odaia mea şi am socotit de cuviinţă că ar fi bine ca mîine să chemaţi pe fată 
aici,să-1 vorbiţi ceea ce veţi găsi cu cale, adecă să-şi la speranţa că ea ar putea lua vreodată pe fiul 
unui boier, care dispune de viitorul lui şi care nu-l va lăsa, cu nici un preţ, să facă un asemenea pas. 
Să-i ziceţi ca să-l mărginească de la dînsa. căci altfel Sălcianu va intra în ocnă şi că în mîna 
dumitale stă ca să nu iasă niciodată dintr-însa. Dacă făgăduieşte că va mărgini pe domnu Alexandru 
şi că-l va face să nu o mai iubească, atunci tatăl ei va fi liber, şi pe lîngă libertatea lui, o veți şi 
înzestra şi mărita cu un om cumsecade. Crez dar, cocoane, că orice aţi voi să faceţi afară de ceea ce 
vă spusei „nu veţi izbuti şi lucrul se va complica şi mai mult. 

— Este bună povaţa ta, zise Dăngescu după o mică gîndire. Dar este anevoie de a o 
îndeplini, căci fata nu va veni la mine. 

— Să încercăm, cocoane, şi ca să nu amînăm mîine să-i trimiteţi răspuns. 

— Dacă nu vine ? 

— Atunci urmează neapărat să vă duceţi dumneavoastră la dînsa spre înţelegere. 

— Ai dreptate. Ei bine, Neagule, miine să pîndeşti plecarea lui Alexandru la curtea 
judecătorească şi să te duci la fată să-i spui că doresc să o văz. 

— Eu nu mă poci duce în persoană, căci sunt prea deochiat şi cunoscut în casa Sălcianului. 
A face însumi un asemenea comision ar fi nu numai ca să stric totul, ba încă a mă compromite în 
faţa domnului Alexandru şi a fi bătut măr cum mi s-a mai întîmplat şi altă dată. 

— Atunci să trimitem pe un altul. 

— Aşa se poate. Mă însărcinez eu să caut pe omul ce ne trebuie, dar va trebui să adresezi 
dumneata două rînduri fetei, căci altfel nu va veni. 

— Ce să-i scriu ? întrebă Dăngescu. 


— Că doriţi să o vedeţi ca să-i vorbiţi şi că pentru aceasta o aşteptaţi la ora cutare. 
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— Dar ea ştie să citească ? 

— Aşa crez ; mi se pare că a fost şi în pension. 

— Ei bine, atunci voi face acel bilet. 

Şi Dăngescu se duce la masă şi scrie un bilet Măriei Sălciencei în modul propus de 
Bolboacă. După ce-l termină, îl strînge şi îl încredinţează vătafului său de curte : 

— Iată biletul ! Acum, Neagule, te las să faci ceea ce te va povăţui dibăcia ta ! 

— Crez că voi face tot ce-mi va sta prin putinţă ca să vă slujesc. 

Bolboacă iese de la Dăngescu şi se duce în camera sa unde începu a se gîndi profund, ceea 
ce făcu şi stăpînul său pînă să se culce. 

Ştim că Alexandru venise despre ziuă şi că prea tîrziu îl apucase somnul care nu dură decît 
pînă la unsprezece ore. Alexandru dormea puţin şi nu-i prea plăcea să stea acasă. EI era neîncetat în 
mişcare, ziua şi noaptea, mai cu seamă că şi profesia lui de avocat contribuia mult la aceasta. A fi 
avocat şi amorezat va să zică a-şi pierde cineva capul şi a fi într-o mişcare perpetuă. Alexandru în 
adevăr nu mai ştia ce face ; de aceea, îndată ce se deşteptă la unsprezece ore, se îmbrăcă numaideciît 
şi ieşi să-şi la dulceaţa şi cafeaua unde va putea. Bolboacă, care îl pîndea de departe, se la după 
dînsul îndată ce-l zăreşte ieşind, şi se opreşte la oarecare distanţă cînd îl văzu că intră în grădina 
Otelului de Europa sau Brener. 

„Se vede că acesta este otelul favorit al domnului Alexandru, cugetă Bolboacă. Dar ce idee 
pe dînsul ca să-l aleagă în atîta depărtare ?" 

După aceste cugetări, Bolboacă se pune în sentinelă umblînd împrejurul intrărei grădinei şi 
după o aşteptare de trei cuarturi de oră văzu pe Alexandru de departe că iese cu ţigara în gură 
apucînd pe din dos. pe 

Uliţa franceză. Vătaful de curte se la după dînsul şi-l urmăreşte ca o vulpe pînă cînd 
Alexandru intră pe poarta curței judecătoreşti. 

„Acum este timpul să încep operaţia, îşi zise Bolboacă înturnîndu-se : sunt sigur că el va sta 
pe la judecătorii cel puţin două sau trei ore. Aide, Neagule, înainte cu Dumnezeu sau mai bine cu 
dracu ; care din doi vor voi să mă ajute". 

Şi zicîndu-şi acestea, Bolboacă apucă pe diferite ulite ce le crezu mai scurte pentru a 
ajunge mai în grabă la casa Sălcianului. Pe cînd umbla, îşi aduce aminte că în biletul Dăngescului 
către Maria nu era scris ora venirei ei şi că trebuia să o însemneze el. Şi fiindcă nu avea de nimeni a 
se teme, el scoate biletul şi un condei de plumb din buzunar şi însemnează pe bilet douăsprezece ore 
şi jumătate. După aceasta, el strînge biletul şi reîncepe a umbla cu aceeaşi iuţeală. Cînd fu mai 
aproape de casa Sălcianului şi o zări de departe, Bolboacă se opri îndată şi aşteptă pe un muncitor 
ce era în urma lui şi care trebuia să treacă pe lîngă dînsul. Muncitorul nu întîrziă de a se apropia de 


Bolboacă, care îl opreşte şi îi zice : 
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— Ia ascultă, creştine ; vrei să cîştigi un icosar ? 

— Cum să nu voi, domnişorule ? zise muncitorul scoţindu-şi căciula. 

— Uite, nu ai decît să pierzi cîteva minute ; este vorba ca să duci acest bilet la casa aceea 
unde este salcîmul ăla plecat. Ia te uită, îl vezi bine ? 

— Da, văz salcîmu şi văz şi casa, răspunse muncitorul arătînd eu degetul. 

— Ei bine, cînd vei intra înăuntru să întrebi de domnişoara Maria Sălcianca, şi răspunzîdu-ţi- 
se că este acasă, să dai acest bilet în mîna ei şi să-i spui că 1-l trimite coconu Stamate Dăngescu. Să 
stai acolo pînă îl va citi şi să-i ceri răspuns. Nu uita să-i spui, întîmplîndu-se să te întrebe, că eşti 
slugă în curtea coconului Stamate. Ai înţeles ? 

— Am înţeles, domnule. 

— Poftim acum doi sfanţi, şi du-te. Cînd te vei întoarce la locul acesta, unde te aştept cu 
răpunsul ce-ţi va da, îmi vei înapoia aceşti doi sfanţi şi-ţi voi da ico- sarul întreg. 

— Am înţeles, domnule, zise muncitorul ducîndu-se iute să-şi îndeplinească comisionul. 

Bolboacă priveşte pe muncitor de departe şi nu-l pierde din vedere decît numai după ce intră 
pe portiţa ce era alături de prăvălia de cojocărie. Zece minute trecu şi muncitorul încă nu se întoarce 
la marea mirare a vătafului de curte care, în nerăbdarea sa, începe să înainteze şi să observe cu mai 
multă băgare de seamă. În fine, după trecerea altor zece minute, muncitorul reapare pe pragul 
portiţei şi vine repede spre Bolboacă. Acesta îl întreabă pînă a nu ajunge bine lîngă dînsul : 

— Hei, ce ai făcut ? 

— Am făcut treabă bună, domnule ; am găsit pe fată şi i-am dat biletul ; după ce l-a citit, a 
început să vorbească încet cu două femei, una bătrînă şi alta tânără, ce se aflau acolo, şi după vorbă 
a făcut scrisoarea asta şi mi-a zis să o dau lui, coconu Stamate Dăngescu. Poftim scrisoarea şi doi 
sfanţi. 

— Îţi mulţumesc, creştine ; acum poftim şi dumitale icosarul. 

— Să trăieşti, coconaşule. Dumnezeu să-ţi dea tot ce doreşti după sufletul dumitale. 

Şi, zicînd acestea, muncitorul se depărtează. 

Bolboacă rămîne cu scrisoarea în mînă, zicîndu-şi : 

„Ce a dracului este vorba românească !... Şi cînd mulţumeşte cineva pare că înjură. I-am 
dăruit ticălosului aceluia un icosar ca să ceară de la Dumnezeu să-mi dea după sufletul meu care 
este plin de păcate. Dar ce-mi pasă." 

Bolboacă priveşte biletul ce avea în mînă şi vede că este lipit cu un bulin. El avu curiozitatea 
să citească răspunsul tinerei fete şi fiindcă bulinul era încă ud, îl dezlipeşte binişor fără ca să strice 


cîrtia, desface biletul şi citeşte rîndurile următoare : 
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„Vă sărut mîna, cocoane Stamate. Nu ştiu ce împrejurare vă face ca să mă chemaţi la 
dumneavoastră. Ca să îndeplinesc însă dorinţa, sunt gata a veni la ora ce-mi fixaţi prin scrisoare, 
şi voi fi însoțită de muma 

A dumneavoastră supusă, Maria Sălcianca” 

„Ha, ha, va veni în sfîrşit, îşi zise Bolboacă cu mulţumire. Dar zgripţoriţa de mumă-sa ce 
dracu caută cu dînsa !... Cu toate acestea, o voi băga în altă cameră pe timpul cînd fata sa va fi cu 
stăpînul meu." 

Bolboacă strînge biletul, lipeşte bulinul la loc şi porneşte spre casă cu cea mai mare iuţeală. 
Ajungînd peste cîteva minute, el intră drept în camera Dănges- cului. 

Acesta era singur ca după obicei şi aştepta pe confidentul său. Cînd îl văzu intrînd pe uşă, îl 
întrebă îndată : 

— Ce răspuns îmi aduci, Neagule ? 

— Socotesc că trebuie să fie bun, cocoane, zise Bolboacă prezentînd biletul Măriei. 

Dăngescu desface biletul cu nerăbdare, îl citeşte şi zice : 

— Îmi scrie că vine cu muma sa la douăsprezece ore şi jumătate. Acum sunt douăsprezece şi 
cincisprezece minute. Peste un sfert va fi aici. Bravo, Neagule ! Dar cu mumă-sa ce să facem, căci 
nu-i voi putea vorbi de faţă cu dînsa ? 

— Vom zice cuiva să o invite în altă cameră şi să-i spuie că voiţi să vorbiţi singur cu fata. 

— Dar dacă nu va voi ? 

— Cum să nu vrea ?... Cineva se pierde într-o casă tie boier şi nu prea poate face la 
marafeturi. 

— Ai dreptate, să zici feciorului să aştepte în sală venirea acestor femei ; pe cea bătrînă să o 
bage în salon ca să caşte în voie, uitîndu-se la tablouri, iar pe Maria să o introducă la mine. Şi 
curînd, Neagule, căci pot să sosească. 

— Numaidecît, cocoane, zise Bolboacă ieşind. 

Vătaful de curte cheamă pe un servitor şi-i comunică ordinile stăpînului său. Servitorul se 
pune îndată la postul său şi începe să aştepte în linişte venirea femeilor Sălcience. Acestea sosiră 
peste douăzeci minute. Ele intru în sală, unde găsesc pe servitor. 

Elisaveta şi Maria erau foarte curat îmbrăcate. Maria avea pe cap o pălărie de mătase verde 
închis care-i şedea cît se poate de bine, iar fizionomia ei era acoperită de un voal negru ca să nu fie 
observată de nimeni ; o rochie de mătase subțire, de o coloare închisă, era aşa de bine tăiată, încît îi 
desina talia subțire în modul cel mai elegant ; adăogînd şi o pelerină de mătase neagră ce avea lăsată 
pe spate şi susținută mai mult pe miîini, vom completa toată toaleta tinerei fete. Elisaveta îşi 


acoperise capul de un bonet foarte simplu ; ea era îmbrăcată cu o rochie de bareş, coloare închisă, şi 


BLA 


pe da- supra o boccea neagră cu fiori de mătase verde pe la colţuri. În fine, toaleta acestor dame era 
oarecum modestă în comparaţie cu a altor asemenea lor, care posedau un venit mult mai mic. 

Cînd damele Sălcience intru în sală, încep a se uita pîn toate părțile, şi zărind pe servitor 
înaintez spre dînsul : 

— Aici este coconu Stamate Dăngescu ? îl întrebă Elisaveta. 

— Da, este aici, răspunse servitorul. 

— Te rog, domnule, spune-i că a venit Sălcianca cu fata sa după chemarea ce le-a făcut. 

— Ştiu, doamna mea, zise servitorul. Coconu doreşte să vorbească numai domnişoarei, fetei 
dumitale; se vede că are să-i spuie vreun secret. Dumneata, doamnă, dacă nu te superi, fii bună de 
pofteşte în salon, ca să stai acolo unde domnişoara, fata dumitale, va veni să te întîlnească după ce 
va isprăvi vorba ce are cu coconu. 

Elisaveta priveşte pe Maria cu mirare şi o întreabă : 

— Ce zici despre aceasta, fata mea ? 

— Zic, mamă, ca să faci dorinţa domnului Dăngescu. şi să te duci să mă aştepţi în salon. 

— Prea bine, Mariuţo, dacă găseşti tu de cuviinţă... 

Servitorul deschide uşa salonului şi invită pe Elisaveta înăuntru. Sălcianca nu aşteaptă o a 
doua invitaţie şi intră fără sfială. După aceasta, servitorul închide uşa salonului şi se întoarce lîngă 
Maria : 

— Poftiţi şi dumneavoastră, domnişoară, îi zise el deschizînd uşa de la camera Dăngescului. 

Maria intră şi Dăngescu, care era întors, se preface a nu băga de seamă, dar el o priveşte în 
oglindă şi rămîne uimit văzînd că este atît de frumoasă. Maria îşi ridicase voalul îndată ce intrase pe 
uşă. 

— A ! cine este ? întreabă Dăngescu întorcîndu-se deodată. 

— Maria, fata Sălcianului, pe care aţi chemat-o dumneavoastră, răspunse tînără fată cu 
modestie. 

— Dumneata eşti fata Sălcianului ?... doream să-ţi vorbesc. 

— Şi eu sunt gata a vă asculta, cocoane Stamate. 

Dăngescu se aşază pe un fotoliu, fără ca să invite pe Maria să se aşeze şi dînsa. Tînără fată 
este atinsă de această lipsă de convenenţă, ceea ce o face să plece capul cu întristare. 

— Ascultă, fetico, reluă Dăngescu. Cum te cheamă ? 

— Maria, domnule, răspunse tînără fată fără a-l mai coconi, supărată fiind de cuvîntul 
„fetico", care se adresa numai la servitoare, precum se obicinuia atunci. 

Dăngescu, ofensîndu-se la rîndul său de cuvîntul „domnule", observă tinerei fete : 

— Poate nu ştii, fetico, că boierilor nu le zice cineva „domnule", ci este mai cinstit să le zică 


„cocoane" : te rog să înveţi această cuviinţă. 
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— Înţeleg aceasta, răspunse Maria, dar ar fi bine ca şi boierii să nu nesocotească pe cei 
inferiori ca pe nişte animale, pe cît timp şi inferiorii îşi au onoarea lor în lume ; şi unei fete de 
meseriaş, care trăieşte cu averea sa proprie şi care se bucură de oarecare independenţă socială, nu i 
se zice „fetico" ca unei servitoare, nici se ţine în picioare pe cît timp nu vine să implore ajutorul 
nimărui. Văz cu destulă mîhnire că nu poci avea mulţumirea de a mă repauza puţin de drumul ce am 
făcut, şi de aceea vă rog să-mi spuneți mai curînd pentru ce m-aţi chemat ca vederea mea să nu vă 
supere mult timp. 

Dăngescu rămase uimit de limbagiul ce îi țţinuse Maria şi la care nu s-ar fi aşteptat 
niciodată. Cu toate acestea, el îi zise : 

— Dacă ţi-am zis „fetico", socotesc că nu am făcut nici un rău, şi ca să-mi îndreptez greşala. 
Îţi voi zice cocoană. 

— Nu pretinz să fiu cocoană : mă numesc Maria, precum v-am spus, şi zicîndu-mi pe nume 
fără domnie şi fără coconie, voi fi destul de mulţumită. 

— Bine, bine, îţi voi zice cum îţi va plăcea, reluă Dăngescu care încuviinţă că în adevăr 
făcuse o neghiobie. Poftim, Mario, şezi unde-ţi va plăcea, şi mă iartă dacă nu te-am invitat 
numaidecât, căci mă gîndeam la altceva. 

Maria nu voi să şază şi Dăngescu, care pînă atunci voise a-i impune boieria şi a o ţine în 
respect, se văzu silit a se scula şi a o face însuşi a se aşeza pe un scaun. 

— Trebuie să te repauzezi, îi zise el, căci altfel mă supăr. 

— Vă sărut mîna, mulțumi Maria aşezîndu-se. Vă rog să mă iertaţi de supărarea ce v-am 
făcut. Văz bine că am fost prea importună. 

— Este greşala mea, Mario. Şi îmi pare bine că eşti o fată inteligentă căci altfel nu m-aş fi 
putut înţelege cum doresc. 

— Aştept să-mi vorbiţi, cocoane Stamate. 

— Ascultă, Mario, cunoşti pe fiul meu Alexandru ? 

La această întrebare. Maria deveni roşie şi nu ştiu ce să răspunză. În uimirea sa, ea murmură 
cu jumătate vocea : 

— Da, îl cunosc, cocoane Stamate. 

— ŞI prin ce întîmplare cunoşti pe fiul meu ? 

— De la o seară de bal mascat, unde mă dusesem de curiozitate cu muma mea şi cu vara mea 
ca să vedem ce este acea petrecere. 

— Nu intru În cercetarea a-ţi imputa că fetele nu trebuie a se duce într-un asemenea loc ; 
dorinţa mea este numai ca să aflu despre modul cum ai făcut cunoştinţa fiului meu şi fiindcă aceasta 


îmi importă, te rog să-mi răspunzi. 
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— Aveţi toată dreptatea ca să găsiţi necuviincios ducerea noastră într-un loc ce trebuia din 
contra să evităm. Socotesc însă că şi fete de boieri mari s-au dus să-l vază din curiozitate sau poate 
şi de plăcere, căci masca acoperă tot şi depărtează orice comentarii. Noi însă care ne dusesem 
pentru întîia şi ultima oară, mascate, ne-am aşezat într-un loc unde am stat toată seara mulţumindu- 
ne numai ca să privim lumea şi să ascultăm muzica. Pe timpul acesta, un domn, pe care nu-l 
cunoşteam, vine de ne supără, ba încă ne adresează nişte vorbe care erau insulte. Domnu, fiul 
dumneavoastră, care se afla acolo, auzise tot, şi găsind că conduita acelui necunoscut era 
necuviincioasă, ne-a luat partida, a gonit pe insolent şi ne-a invitat a ne duce acasă. Noi nu am voit 
să priimim ca să nu-l deranjăm, dar a stăruit atît că a trebuit să consimţim, mai cu seamă că-i eram 
recunoscătoare pentru binele ce ne făcuse. lată, cocoane Stamate, de cînd datează cunoştinţa ce am 
făcut cu domnu Alexandru, fiul dumneavoastră. 

— În adevăr, nu este de mirare ca să fie astfel precum îmi mărturiseşti, căci s-au văzut atîtea 
cunoştinţe de ocazie !... Cu toate acestea, dacă nu mă înşel, mi se pare că Alexandru a mai venit în 
casa dumneavoastră şi prea adesea încă : poci şti dar pentru ce găseşte atîta plăcere ca să o 
frecuenteze ? 

— Nu vă înţeleg bine, cocoane Stamate, răspunse tînăra fată începînd a tremura. Şi dacă v-aş 
putea da oarecare informaţii, mă văz în neputinţă de a vi le comunica. 

— Atunci va trebui să apucăm pe drumul cel scurt si a-ţi declara că cunosc în detaliu totul ce 
se petrece în casa dumneavoastră. Alexandru te iubeşte, Mario ; ştiu aceasta de la un izvor sigur. 
Ţi-a făgăduit nu mai departe decît aseară că te va lua de soţie şi aceasta peste cîteva zile. Crez că nu 
poţi tăgădui. 

Maria pleacă capul cu ruşine. 

Dăngescu urmă 

- Am crezut de datoria mea să te chem şi să-ți arăt intenţiile mele de părinte al lui 
Alexandru. Ascultă, Mario : o asemenea căsătorie nepotrivită înţelegi bine că nu se poate face nici 
într-un chip. Nu am decît un singur copil care trebuie să-mi moştenească numele şi averea, şi acesta 
este Alexandru. Oricît de fată bună, şi de înţeleaptă ai fi, nu poţi lua pe Alexandru căci din ne- 
norocirea dumitale eşti dintr-o familie... nu ca a mea, şi săvîrşindu-se un asemenea maritagiu, 
nimeni nu mi-ar mai călca în casă, mie care trăiesc cu toată lumea mare.. Pentru liniştea dumitale şi 
a mea trebuie să te hotărăşti a depărta pe Alexandru, din casa dumitale ; te invit şi te rog, Mario, 
pentru binele dumitale. Socotesc că este raţionabil să facem lucrurile înţelepţeşte şi fără zgomot, 
căci în mîna dumitale rămîne acum ca să fugi de un amor ce, nu poate esista. Îmi promiţi că vei 
depărta pe Alexandru din casa dumitale dîndu-i să înțeleagă că nu-l mai iubeşti ? 

Pentru tot răspunsul, Maria începe a plînge şi lacrămile ei nu mişcară nicidecum pe 


împietritul Dăngescu care reluă : 
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— Nu trebuie să plîngi, Mario, şi mai puțin încă pe un om care nu va fi niciodată pentru 
dumneata, afară numai dacă eu voi fi mort. Spune-mi, îmi promiți că-l vei depărta de la dumneata 
făcîndu-l să crează că nu-l mai iubeşti ? 

Maria îşi şterge lacrămile şi răspunde : 

— Îmi cereţi un lucru pe care mă simţ în neputinţă de a-l esecuta. Sunt o biată creatură slabă, 
care am devenit jocul unei soarte nenorocite. Nu voi fi în stare niciodată ca să spui domnului 
Alexandru o minciună. Dar sunteţi părintele dumnealui, puteţi esersa toată puterea asupră-i şi nu 
aveţi decît să-l mărginiţi de a mai veni la mine ; din parte-mi, nu voi căuta să-l reîntorc, cum nu am 
căutat să-l amăgesc. Aceasta este tot ce vă poci promite. 

— Îmi pare rău, Mario, că nu mă poci înţelege cu dumneata sau mai bine că nu voieşti să mă 
întelegi.. Ştiu că am toată puterea asupra lui Alexandru, dar un tată, oricît s-ar sili, nu ar putea reuşi 
niciodată ca să oprească pe fiul său de a merge la o femeie pe care o iubeşte. Ca să mă port aspru cu 
dînsul, aceasta iar nu o poci face căci noi boierii nu suntem ca oamenii ordi- nari să ne batem şi să 
ne insultăm. Ca să-i arăt asemenea că îi cunosc amorul ce are pentru dumneata, ca tată, trebuie să 
fiu mîndru şi să nu-i dau să priceapă că ştiu nişte asemenea lucruri. Vezi bine că a trebuit să mă 
înţeleg cu dumneata, şi crede, Mario, că de vei face ceea ce te rog, spre recunoştinţă, te voi înzestra 
şi mărita cu vreunul din neguţătorii ce-ţi va plăcea. 

— Vă mulţumesc, cocoane Stamate, pentru interesul ce luaţi la viitorul meu. Eu nu mă voi 
mărita niciodată ; ştiu bine că nu sunt pentru domnu Alexandru şi nici că am pretenţia ca să mă la de 
soţie, dorinţa mea însă este ca să mă călugăresc. Crez că aceasta va fi partida cea mai bună de luat şi 
domnu Alexandru se va retrage negreşit. 

— Toate intențiile dumitale, Mario, sunt foarte bune şi le aprob din tot sufletul, dar cu 
destulă părere de rău îţi mărturisesc că ele nu pot contribui în nimic pentru a sfărîma amorul ce vă 
leagă. Singurul remediu este a-l depărta dumneata însăţi, arătîndu-i, precum ţi-am zis, că nu-l mai 
iubeşti. În zadar aş căuta alte mijloace, ele nu ar folosi la nimic ; acesta este cel mai nemerit şi prin 
urmare aştept răspunsul dumitale hotărîtor. Trebuie să te pronunţi, Mario, şi este de datoria dumitale 
ca să-mi redai liniştea pe care mi-ai răpit-o, ascultînd declaraţiile şi promisiile fiului meu. 

— Eu nu v-am răpit liniştea, cocoane Stamate, zise Maria suspinînd. Dumnezeu este martor 
că eu nu m-am gîndit niciodată, nici nu mi-a trecut prin minte ca să aspir la mîna domnului 
Alexandru. Sunt gata a mă sacrifia pe mine, viaţa mea, totul în lume, mă simţ însă fără curaj ca să 
spui o minciună sau mai bine să pronunţ nişte cuvinte carii mi-ar săgeta inima. Este lesne, cocoane 
Stamate, de a zice la cineva : să faci cutare lucru !... dar puindu-vă în locul meu, aţi putea face 
aceasta ? sunt sigură că nu... Vă mărturisesc dar că nu vă poci îndeplini cererea. 

Şi zicînd aceste din urmă cuvinte, Maria se scoală după scaun şi pleacă capul dînd să 


înţeleagă printr- aceasta că va fi nestrămutată în hotărîrea sa. 
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Dăngescu începe să se preumble cu paşi iuți în lungul camerei ţiind mîinile în buzunarul 
halatului şi cu ochii aţintaţi pe parchet. După cîteva minute de gîn- dire, el se opreşte deodată şi 
aţintează pe Maria : 

— Am socotit, Mario, zise el, că vei fi o fată înţeleaptă şi de înţeles, dar văz că m-am înşelat. 
Am crezut că vom regula lucrurile ca să fim mulţumiţi cu toţii, şi iar m-am înşelat. Ei bine, dacă 
este aşa, vei încerca multe nemulțumiri, căci îți jur pe viaţa şi pe onoarea mea că nu voi lăsa cu nici 
un preţ pe fiul meu să facă un maritagiu atît de înjositor pentru familia mea. Văz încă că foarte rău 
am făcut de am avut în gîndire să scap pe tatăl dumitale de la temniţă şi să promit aceasta lui 
Alexandru. Atunci, dar plată pentru plată : Sălcianu va sta în temniţă mult şi bine şi dacă suferă 
această osîndă este din pricina fetei sale, care nu voieşte să îndeplinească cererea voitorului său de 
bine. Aşa, Mario. dacă nu consimțţi să faci ceea ce ţi-am propus, să ştii că, pe viul Dumnezeu, tatăl 
dumitale nu va scăpa de fiarele temniţei, care-i sunt legate de picioare. 

— Ce auz, Dumnezeul meu !... strigă Maria împovărată. Sărmanul meu tată este cu fiarele de 
picioare ? 

— Aşa, cu fiarele de picioare, şi în mîna dumitale stă ca să-l scapi de ruşine şi de suferinţe. 

— Dumnezeul meu, este cu putinţă ! strigă sărmana copilă cu lacrămile în ochi. Vei fi destul 
de bun ca să-l scapi, nu este aşa, cocoane Stamate, dumneata care trebuie să aibi o inimă atît de 
frumoasă, cît şi nobilă ca a domnului Alexandru ? 

— Da, am nenorocirea să posed o asemenea inimă, zise Dăngescu afectînd umanitatea. Cu 
toate acestea, cu cît este de bună, cu atît este şi de împietrită pentru oamenii carii mă contrariez. 
Sunt gata să umblu şi să fac totul ca să scap pe Sălcianu de la închisoare ; îţi jur pe onoarea mea. 
Acum alegeţi din două, una ; sau depărtezi pe Alexandru în modul propus, sau tatăl dumitale va 
rămînea cu lanţurile de picioare ? 

Maria este rătăcită ; ea nu ştie ce să mai răspunză căci se afla între tată şi amant şi răspunsul 
era anevoie de dat. În zăpăceala cea mai mare, puterile o părăsesc şi ea cade leşinată pe un fotoliu. 
Dăngescu o face să respire odicolon şi numai după cîteva minute reu- şaşte a o face să-şi revie în 
sine. Cînd el văzu tînără fată se dezmeticise din leşin, reîncepu să-i vorbească cu blîndeţe : 

— Pentru ce ai leşinat, Mario ? Pentru ce să-ţi faci inimă rea pe cît timp înţelepciunea 
trebuie să predomine febleţele fizice ?... Înţeleg că iubeşti pe Alexandru, nu mai rămii la îndoială ; 
dar poate iubi cineva fără a cere ceea ce nu se poate ; te-ai putea bucura de dînsul fără a-l lăsa să 
săvîrşească o faptă pe care nu i-o poci permite cu nici un chip. Ţi s-ar ierta orice greşală şi de 
Dumnezeu şi de oameni, căci lumea este supusă la mii de febleţe, şi asemenea lucruri se văd pe 


toată ziua. 
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— Vă înţeleg, cocoane Stamate, zise Maria, sculîndu-se şi reîncepînd a plînge. Ce ea ce 
gîndiţi nu va fi niciodată, şi cu toate că nu sunt decît o biată fată de meseriaş, dar şi meseriaşii țin la 
onoarea lor şi mai mult încă decît mulţi alţii mai mari decît dînşii. 

— Se poate, zise Dăngescu strîmbînd din nas. Dar timpul trece şi văz că încă nu te-ai hotărît 
să-mi dai un răspuns mulțmuitor. Ți-am spus să alegi din două una : sau tatăl dumitale scăpat şi 
Alexandru depărtat, sau nu te vei alege nici cu una, nici cu alta. 

— Un asemenea răspuns nu sunt în stare să vi-l dau acum : vă cer un termen de douăzeci şi 
patru de ore ca să-mi consult sufletul, după a cărui trecere veţi avea răspunsul meu. 

— Îţi acord acest termen, Mario, dar pînă a nu ne despărţi doresc să-ţi arăt că datoriile 
dumitale sunt mai mari către părinte decît către amant. Gîndeşte-te bine că scăparea Sălcianului stă 
în mîinile fetei sale, care balansează asupra acestui punct. Tot deodată, te rog să-mi promiţi că nu 
vei comunica la nimeni cele ce s-au petrecut între noi şi mai cu seamă nici o vorbă lui Alexandru. 

— Vă promit tăcerea cea mai absolută, zise Maria cu lacrămile în ochi şi ieşind din cameră. 

— La revedere, murmură Dăngescu închizînd uşa după dînsa. 

Maria se duce să reunească pe muma sa pe care o găseşte în salon aşteptînd-o cu nerăbdare 
şi, fără a-i spune nimic din cele ce se petrecuse între dînsa cu Dăngescu, o ia la braţ şi se întorc 
acasă fără să schimbe un cuvin: cît ţinu drumul. 

Elisaveta nu îndrăznise să facă Măriei întrebări căci observase că ea se supără şi sărmana 


mumă iubea pe fata sa atît de mult că nu voia să o contrarieze cu nimic. 
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CAPITUL II 


O ÎNȚELEGERE NEÎNȚELEASĂ 


Maria, ajungînd acasă prea amețită de cele ce se petrecuse, roagă pe toți să o lase singură, 
intră în camera ei, se pune în pat şi începe a plînge : 

„Sărmană maşină umană !... Îşi zise ea cu mintea rătăcită. Durerea la totdauna locul ce se 
conservă numai bucuriei. Bucuria !... dar ce este ea alt decît avangarda unei nenorociri, 
prevestitoarea lacrămilor ! ?... Dumnezeul meu, ce greşală am făcut ca să fiu pedepsită cu atîta 
asprime ! ?... Tu ordoni să renunţ la amantul meu ca să scap pe părintele meu ?... Ei bine, voi 
esecuta ordinile tale şi-mi voi împlini datoria de o bună fiică. Voi suferi un abandon nedrept, mă voi 
lăsa în voia soartei, dar aş dori mai bine să mor şi pentru aceasta nu văz trebuința pentru ce m-am 
născut. O ! iartă-mă, Dumnezeul meu dacă îndrăznesc a crede că providenţa ta este cîteodată sora 
întîmplărei şi a fatalităţei. Este grozav de a profera nişte asemenea rătăciri, dar din nenorocire ele nu 
sunt cîteodată decît tristul adevăr." 

Şi Maria, înţeleapta fată, căzuse în ateism. Ochii ei erau turburi, tot sîngele i se urcase în cap 
şi o durere din cele mai nesuferibile o apucă îndată. Ea nu voi să anunţe pe muma sa ca să-i dea 
vreun ajutor, ci îşi acoperi fruntea cu amîndouă mîinile, în care poziţie rămase nemişcată o jumătate 
oră. 

Alexandru, care îşi săvîrşise afacerile şi care voise să vază pe amanta sa, intră în cameră şi 
rămîne în mirare văzînd-o aşa de aprinsă. 

— Dar ce ai, Mario ? o întrebă el. Eşti bolnavă ? 

— Da, Alexandre, sunt bolnavă, răspunse Maria sculîndu-se ca să-l primească. 

— Şezi, Mariuţo ; nu te deranja, îi zise Alexandru reţinînd-o şi aşezîndu-se lîngă dînsa. Sunt 
prea trist că te găsesc în poziţia aceasta. Dar ce te doare ? 

— Capul mă doare grozav, Alexandre. 

— Şi de cînd? 

— De astăzi de dimineaţă. 

— De ce te-ai lăsat astfel şi nu te-ai udat cu oţet sau cu odicolon ? 

— Nu mă durea aşa tare ca acum. 

Alexandru se scoală îndată după pat, destupă o sticlă cu odicolon ce se afla pe masă, o 
toarnă pe jumătate în batista sa şi o aplică pe fruntea Măriei. 

— Îţi mulţumesc, Alexandre ; aceasta o puteam face şi eu fără ea să-ţi dai dumneata 


osteneala. 
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— Nu este nimic, Mario ; aş fi fiinţa cea mai păcătoasă cînd aş osteni pentru că ţi-am pus pe 
frunte o batistă cu odicolon. Dar, spune-mi, din ce ţi-a venit durerea de cap ? Nu mă îndoiesc că 
trebuie să fi avut vreo supărare mare. O poci afla şi eu, Maria mea ? 

— Mă gîndeam la suferinţele tatălui meu, Alexandre, şi la mîhnirea ce încearcă muma mea 
pentru dînsul. Aceasta crez că mi-a provocat durerea de cap. 

— Văz că supărarea a reînceput să vă coprinză şi rău faceţi de nu aveţi răbdare şi curaj. Îţi 
credeam o inimă mai mare, Mario ? 

— Şi nu te-ai înşelat, Alexandre, că ea este prea mare încă. Dar oricît de mare ar putea fi, 
suferinţele au umplut-o cu desăvirşire, astfel că au început să debordeze. Sărmanul meu cap nu ştie 
unde se află, sîn- gele, care-mi este într-o mişcare continuă, nu se mai poate linişti ; dar ce zic ?... el 
se va linişti numai cînd voi fi în mormâînt !... În viaţă nu va fi cu putinţă căci viaţa mea în viitor va fi 
un lanţ de dureri. 

— Ce însemnează acest limbagiu, Maria mea ? De cînd o asemenea schimbare neaşteptată ? 

— Alexandre, sunt sinceră şi trebuie să vorbim şi să ne înţelegem odată pentru totdauna. Îţi 
cunosc inima şi ştiu cît mă iubeşti ; amorul însă ce ai pentru mine, departe de a fi o fericire, este din 
contra nenorocirea cea mai mare. Ca să mă iei de soție — aceasta este cu neputinţă. 

Alexandru voi să-i vorbească, Maria îl interumpse şi urmă : 

— Ştiu ce voieşti să zici, Alexandre : aceleaşi cuvinte încredinţătoare de mai-nainte. Ei bine, 
ele ar fi în van căci, oricît de frumoase şi de solide sunt, nu pot produce nici un efect sau mai bine 
nici un bun rezultat. Te rog pentru fericirea dumitale viitoare şi pentru onorile care te aştept, să uiţi 
pe sărmana fată de meseriaş a cărei naştere este prea obscură pe lîngă a omului pe care iubeşte. 
Depărtează-te de dînsa şi nu vei greşi. Aceasta este partida cea mai bună de luat. Soarta mea este 
asigurată, este hotărită : mă duc la o monastire îndată după scăparea tatălui meu ; acolo mă voi 
călugări şi voi ruga pe Dumnezeu pentru fericirea dumitale pe pămînt şi în cer. 

Alexandru rămase uimit cît ţinuse declaraţia Măriei. El îşi şterge sudoarea ce-i curgea după 
frunte şi abia putu vorbi după cîteva minute : 

— Nu te mai înţeleg, Mario. lartă-mă dacă îmi vine a crede că durerea de cap te face să 
vorbeşti altfel decît gîndeşti. Ce voieşti a zice prin călugărie, prin fericirea mea viitoare ?... Oare tot 
asemenea îmi vorbeai ieri ? Pentru ce atîta prefacere de simţiminte ?... Nu cumva tatăl meu a fost 
încunoştiinţat despre amorul nostru şi ţi-a trimis vreun răspuns nemulţumitor ? 

— Tatăl dumitale nu mi-a trimis nici un răspuns şi nici nu crez ca să ştie ceva despre noi. 

— Atunci nu mă mai iubeşti, Mario, căci nu poci înţelege care altă împrejurare te-ar sili să te 
esprimi astfel. 


— Aşa este, nu te mai iubesc, răspunse Maria începînd a plînge. 
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— Nu te crez, Mario, strigă Alexandru ştergîndu-i lacrămile. Tu minţi, aceasta este cu 
neputinţă. 

— De ce să nu fie cu putinţă !... zise Maria începînd a plînge şi mai tare. 

Alexandru nu ştie ce mai face. El se scoală după pat şi rămîne în picioare ca un om amorțit. 

— Dumnezeul meu !... ce să fie scena aceasta !... Îmi vine să crez că visez sau că mi-am 
pierdut minţile. Dar aceasta nu este natural, Mario ; mîhnirea şi limbagiul dumitale îşi iau izvorul 
din altă parte. Nu ştiu cum, dar sunt convins că tatăl meu trebuie să fie amestecat În toate acestea. 
Mă voi sili să mă informez. 

— Te încredinţez, Alexandre, că tatăl dumitale numi-a zis nimic, căci altfel ţi-aş fi spus. 

— Cu toate acestea preschimbarea ce găsesc în dumneata, Mario, trebuie să provie dintr-o 
împrejurare foarte gravă, şi sunt prea mîhnit că nu mi-o comunici. Se vede că ai pierdut toată 
încrederea ce aveai în mine ? 

Maria nu zice nimic. Alexandru reluă : 

— Văz bine că prezenţa mea nu-ţi mai face nici o plăcere. Te las, Mario, în liniştea pe care 
se vede că o doreşti. Voi veni încă o dată la dumneata, şi, dacă întîmpin o aceeaşi priimire din parte- 
ți, voi căuta a nu te mai deranja în viitor. 

— Nu mă acuza, Alexandre. Se vede că nu cunoşti puterea cuvintelor cu care-mi zdrobeşti 
sufletul. Gîndeşte-te la fericirea dumitale şi lasă-mi mie nenorocirea fără a căuta să iei şi dumneata 
parte la dînsa. Uită-mă, evită orice întîlnire ai putea avea cu mine şi după puţin timp vei cunoaşte 
eroarea în care ai căzut. Din parte-mi, mă voi sili să te uit şi să te evit dacă voi putea. Nu voi întîrzia 
de a mă duce la călugărie. 

După aceste cuvinte, Maria reîncepe a plînge, iar Alexandru, care se zăpăcise cu desăvîrşire, 
îşi la pălăria şi iese din cameră fără a pronunţa un singur cuvînt. Maria îşi acoperă fizionomia cu 
batista şi, cînd nu mai auzi paşii amantului său, dete lacrămilor sale un curs liber şi se lăsă 
predomina[tă] de toată nenorocirea căreia căzuse victimă. 

leşind în uliţă, Alexandru, în turburarea sa, se loveşte piept în piept cu un om care trecea pe 
acolo. El nu-i zice nimic, căci îşi recunoscu greşală şi fiindcă nu avea unde să se ducă, găsi de 
cuviinţă a se întoarce acasă, unde, închizîndu-se în camera sa, să poată cugeta în linişte la misterul 
ce înconjura preschimbarea Măriei. 

Locuinţa Dăngescului, precum ştim, nu era departe de a Sălcianului. După ce străbătu trei 
strade scurte, Alexandru sosi acasă şi, intrînd în sală, întîlni pe tatăl său care îl priimi zîmbind : 

— Ce minune te face să vii pe acasă ? îl întrebă tatăl său. M-am luat de gînduri ; nu te mai 
văz nici ziua, nici noaptea, Alexandre. Ce , Domnu, de te-ai făcut aşa de vagabond ? 

— Nu m-am făcut nici un vagabond, tată. Dar treburile, profesia mea mă silesc să stau toată 


ziua în oraş. 
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— Nu voiesc să-ți iau nici o socoteală ; eşti liber ca să faci tot ce vei voi. Astăzi sper că vei 
prinzi cu mine ? 

— Nu mi-e foame, tată ; am dejunat adineaori. 

— Atunci vom amîna prînzul fiindcă nici mie nu mi-e foame. Dar ce stăm în sală şi nu 
intrăm ? Vino pînă la mine căci am să-ți vorbesc ceva prea interesant. 

— Voi veni îndată ; mă duc mai întîi să-mi las pălăria şi să schimb hainele. 

— Bine, bine, dar numai schimbă-le mai curînd şi nu uita că te aştept. 

Şi Dăngescu apucă spre camera sa, iar Alexandru, intrînd în a lui, îşi zise : 

„Ce să aibă tatăl meu de interesant să-mi comunice şi prin care dracu întîmplare îl găsesc 
astăzi aşa de vesel şi aşa de blînd cu mine ?... Nu ştiu ce să crez, clar în fine voi vedea ce este." 

După aceste cugetări, Alexandru se dezbracă de haine şi se acoperă cu altele comode de 
casă. Cum el nu găsea nici o plăcere în societatea tatălui său, îşi aprinse o ţigară şi se lungi pe pat 
reîncepînd a cugeta profund la scena ce se petrecuse între dînsul şi -amanta sa. 

Gîndirile îl năpădise pe nesimţite şi trecuse o oră aproape fără ca să-şi mai aducă aminte de 
promisia ce dase tatălui său. Acesta, în nerăbdare, nemaiputînd să-l aştepte se hotări a veni însuşi la 
Alexandru, ceea ce şi făcu ; dar înainte de a intra la fiul său, socotind că el poate să nu fie în stare 
convenabilă ca să-l primească, dete cîteva lovituri la uşă. 

— Cine este ? strigă Alexandru. 

— Eu sunt, Alexandre, răspunse Dăngescu din afară. Poci intra ? 

— Poftim, tată. 

Dăngescu deschide uşa şi intră în cameră zicînd : 

— Dacă tu nu ai plăcere să vii la mine atunci trebuie să mă deranjez eu. 

— Mă iartă, tată, clacă te-am făcut să aştepţi. Am avut puţină treabă... citeam nişte cîrtii 
interesante relative la un proces mare pe care-l voi pleda mîine. 

— Curios lucru !... nu văz nici o cîrtie pe lîngă tine ?... 

— Acum le închisei În biuroul meu. 

— ŞI al cui este acel proces mare pe care-l vei pleda miine ? 

Alexandru nu găsi un nume aşa în pripă şi în distracţia sa răspunse : 

— Pricina Sălcianului, la curte. 

— Se vede că aiurezi, Alexandre, zise Dăngescu apă- sînd din sprinceană, ceea ce avea 
obicei a face de cîte ori auzea lucruri care nu-i aduceau plăcere. 

— Auz ?... ce zici, tată ? 

— Zic că aiurezi, fătul meu ; îmi spui că mîine vei pleda o pricină mare care este la curte şi 
în urmă îmi zici că acea pricină este a Sălcianului, care s-a hotărît de tribunal numai de trei zile. Ce 


însemnează aceste distracţii ? 
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— Eu am zis ceva de pricina Sălcianului ?... Te înşeli, tată. 

— Aferim... atîta rămîne acum ca să mă faci să crez că eu m-am zăpăcit... la spune-mi ce ai 
de nu te mai poci recunoaşte ?... Îmi vine a crede că ţi-ai pierdut capul !... 

— Nu e de mirare să fi zis vreo nerozie, căci astăzi sunt cam supărat şi m-a apucat o durere 
de cap straşnică. De aceea, te rog să mă scuzi, tată. Şi dumneata poate vei fi fost de multe ori în 
viaţă în poziţia mea... 

— Da, da, am trecut şi eu pe aci, zise Dăngescu zîmbind căci el înţelese din supărarea lui că 
Maria se pronunţase şi că-l concediase ca să scape pe tatăl său de la închisoare. 

— Poftim, şezi, tată, ca să şez şi eu. 

— Nu aştept invitaţia ta; zise Dăngescu puindu-se pe o canapea. Ce păcat de tine, 
Alexandre, că te învîrtesc afurisitele de femei şi te fac să-ţi pierzi echilibrul ! 

— Eu mi-am pierdut echilibrul din pricina femeilor ? !.. Să nu crezi aceasta, tată ; mai întâi, 
că pînă astăzi nu s-a găsit nici o femeie care să-mi întoarcă capul. 

— Dacă este aşa, îmi pare bine că te găsesc solid cu acest sex care ne face să comitem la 
dobitocii şi te admir, Alexandre, căci eu, îți mărturisesc, eram prea slab în tinereţile mele. Poci zice 
încă că din această pricină m-am însurat cu muma ta. Şi dacă astăzi trăim rău nu este vina mea, ci 
milioanele de capricii ce mi le aruncă în nas pe tot minutul. Cu toate acestea, nu este timpul pierdut 
şi te-aş povăţui ca să faci şi tu ca mine, căci în fine eşti om şi prin urmare supus la diferite 
slăbiciuni. Te sfătuiesc să le întîmpini. 

— Ce vrei să înţelegi prin întîmpinarea slăbiciunilor, tată ? 

— Înţeleg că astăzi sunt într-o vîrstă destul de-na- intată şi că nu am alt moştenitor al 
numelui şi al ave- rei mele decît numai pe tine. Aş dori să te văz încă în viaţă-mi pe drumul de a 
înmulți numele de Dăngescu prin mai multe creature ce se cer de la tinereţea ta ; şi crede că aceasta 
este şi va fi singura mulţumire ce hrănesc în sufletul meu. 

— Acum înţeleg ce voieşti să-mi zici, tată... Dorinţa dumitale este ca să mă însor ?... ei bine, 
se va întîmpla şi una ca aceasta, dar mai tîrziu ; am destul timp să aştept.... Sunt încă prea tînăr. 

— Ce fel eşti prea tînăr ?... Un om care apropie al treizecilea an mai poate fi tînăr ! ?... Nu 
cumva aştepţi să te însori bătrîn ? Tocmai vîrsta ta este cea mai frumoasă pentru însurătoare şi nu ar 
strica să iei o fată pe care am ochit-o şi care este avută şi de o familie prea nobilă. Cu chipul acesta 
nu te vei ruina în dreapta şi în stînga cu femeile pierdute, precum mi se pare că faci, şi vei fi mult 
mai mulțumit cu nevasta ce-ţi propusei căci ea este aşa de tînără şi frumoasă cît şi binecrescută. 
Spune-mi ce zici ? 

— Ce să zic, tată, decît că în adevăr propunerea ce-mi faci este minunată, dar plăcere nu am 


deocamdată pentru însurătoare. Mai tîrziu, vom vedea. 
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— Nu trebuie să întîrziem, căci fata, care are o mulțime de adoratori, nu crez să aştepte. O 
asemenea partidă pe care o doresc şi o ambiționez nu se prea găseşte lesne. Ştii ce frumoasă este !... 
nu-ți poţi închipui. 

— Am văzut-o şi mie nu-mi place. 

— Pe cine ai văzut şi nu-ţi place ? 

— Pe fata ce-mi propui de nevastă. 

— O cunoşti ? 

— Ba bine că nu. 

— Curios lucru ca să o cunoşti fără să-ţi fi spus cine este ! Negreşit că ai confundat-o cu 
vreo alta ! Spune-mi, a-minune, care este familia fetei ? 

— Nu vrei să zici de fata Topleanului ? 

— Poftim, ce ţi-am spus eu că ai confundat-o ! Cine-ţi vorbeşte de schiloada Topleanului ? 
Este cu totul alta şi se numeşte Olga, fata Bănobeanului. Ai văzut-o vreodată ? 

— Da, am văzut-o, dar ea nu poate fi pentru mine, căci este curtată de un general strein care 
voieşte să o la de soție. * 

— Acestea sunt numai vorbe, Alexandre. Este adevărat că generalul despre care vorbeşti 
frecuentează casa Bănobeanului, dar el nu are nici o vedere de însurătoare şi afară de aceasta este şi 
bătrîn coclit. 

— Eu am auzit în lume că este amorezat cu dînsa. 

— Minciuni şi calomnii. Ce afurisită este lumea noastră !... dacă vine cineva într-o casă 
trebuie să fie şi amorezat, ca cum nu ar mai trebui acum să ne intre cineva în casă şi să avem 
prieteni de frica lumei. 

— Poate să fie şi calomnii, tată, dar îți mărturisesc că acea fată nu-mi place. Am mai auzit că 
are o mulțime de defecte fizice : se zice că poartă un ochi de sticlă. 

— Nu este adevărat, şi spre încredințare doresc să te convingi de contrariu prin tine însuţi. 

— Am auzit iarăşi că este prea cochetă. 

— Şi care femeie frumoasă nu este cochetă ?... Cochetăria este o cualitate, iar nu un defect. 

— Mie nu-mi plac femeile cochete căci din natură sunt jaluz. 

— Aide-de, acum vrei să ceri de la o fată nobilă şi trăită în saloanele cele mai strălucite ca să 
nu fie cochetă. Aceasta este o pretenţie absurdă. Femeile modeste nu se găsesc în nobleţă, ci numai 
în plebă. 

— Se poate, tată, dar ştii că este o vorbă că omul se îngraşă de ce-i place, şi eu îţi 
mărturisesc că nu poci suferi ca nevasta mea să fie cochetă. 

— Asta este boală cu leac, Alexandre. După ce te vei însura, îţi vei forma nevasta după 


placul tău. Un bărbat dezgheţat face tot ce voieşte din soția lui. 
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— Se vede că nu ai văzut-o bine, tată ; are gura prea mare, ochii ca de pisică, umblă ca 
nimenea după pămînt, cu un cuvînt acea fată, orice ai zice, mie nu-mi place şi prin urmare nu-mi 
convine ca să o iau de soţie. 

— Zi mai bine că nu voieşti să te însori. Alexandre, şi că, nevoind a face un asemenea pas, îi 
să găseşti o mie de defecte acolo unde nu se aflu. Sunt încredinţat încă că de ţi-aş propune o zeiță 
picată din cer îi să-mi zici că are gura întoarsă la ceafă. 

— Îmi pare rău că te refuz deocamdată, dar mă voi sili să-ţi îndeplinesc plăcerea cînd îmi vei 
găsi o altă partidă mai convenabilă. 

— Ce zici de sora Olgăi, de Eliza ? Socotesc că acesteia nu-i poţi găsi nici un defect ? 

— Seamănă întru toate una alteia. Eu nu văz cea mai mică deosebire între dînsele. 

— Vezi, domnule, totul în negru, zise Dăngescu schimbînd tonul. Eşti făcut ca să mă 
contrariezi în toate dorinţele mele şi să aibi o conduită cu mine ca cum ai avea cu un inemic. Acum 
înţeleg pentru ce dumneata fugi de însurătoare. Nu mai rămii la îndoială că vreo mojică trebuie să-ți 
fi pus cîrligul de nas şi să-i fi pro- mis marea şi sarea. Ce ruşine, pentru dumneata, domnule ! Din 
norocire însă sunt aici şi nu voi suferi niciodată vreo faptă înjositoare din partea fiului meu care îmi 
poartă numele. 

Alexandru rămîne confuz de cuvintele tatălui său ; el crezu pentru un minut că Dăngescu 
dobîndise vreo ştiinţă despre amorul lui pentru Maria şi, ca să-i înlătureze orice bănuială, se grăbi a- 
i răspunde : 

— Ai avea toate dreptăţile să-mi zici şi să faci orice vei voi, cînd aceasta ar fi cauza 
neînsurătoarei mele. Crede însă, tată, că simţ un dizgust mare pentru maritagiu ; acest dizgust se 
poate şterge cu timpul căci mai- nainte de toate suntem oameni şi prin urmare espuşi varietăţei. 
Aşadar, astăzi zic că nu mă însor, mîine poate voi zice contrariul dacă îmi vei propune o fată care 
să-mi placă. 

— Nu-ţi va plăcea nici una, căci dumneata ai început să nu mai frecuentezi societăţile bune. 
Te înfundezi, Dumnezeu ştie unde, şi află, domnule, că fetele nobile şi frumoase nu se găsesc în 
înfundături. 

— Acestea sunt numai nişte închipuiri, tată, şi bag de seamă că pentru mine ai numai de cele 
rele. 

— Şi cu toate acestea, pentru a mă convinge, nu aş avea decît să-mi dau puţină osteneală ca 
să-ţi dovedesc culcuşurile. Ce ai zice într-un asemenea caz ? 

— Ca om, nu e de mirare să am culcuşuri în mai multe părţi, dar nicăiri nu vei dovedi unul 
stabil. 

— Noi nu vorbim de cele zburătoare, ci de cele stabile. 


— Atunci sunt gata a mă supune orbeşte dorințelor dumitale. 
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— Aceasta ar fi şi multumirea mea. Dă-mi parola de onoare că te vei ține de cuvînt ? 

Alexandru ezită de a-şi da parola de onoare, dar fiindcă el avea interes de tatăl său ca să 
scape pe Sălcianu şi totdeodată să evite orice cercetări ar avea de gînd să facă şi să-i descopere 
amorul, socoti de cuviinţă a se sili să amăgească pe Dăngescu, care era o vulpe vicleană şi care îl 
amăgise pe dînsul mai dinainte. În această intenţie, el îi răspunse : 

— Ce trebuinţă este ca să aibi parola mea de onoare ? Nu este o parolă destul de mare cînd 
un fiu îşi la un angajament în faţa tatălui său ? 

— Aşa este, totuna face. Ei bine, Alexandre, mîine vom merge împreună la Bănobeanu ca să 
constatăm din vedere proprie dacă fetele lui au atîtea defecte cîte le atribui. Negăsindu-le nici unul, 
te sfătuiesc să alegi pe aceea ce-ţi va plăcea. Trebuie să îndeplineşti o dorinţă a tatălui tău. 

— Nu merg nici la Bănobeanu, nici mă însor cu vreo fată a lui. Acesta este ultimul meu 
cuvînt. 

— Dacă acesta este ultimul dumitale cuvînt, domnule, adecă acela de a nu-mi face nimic pe 
voie, îţi mulțumesc fiu nerecunoscător ; vei şti însă că nu voi suferi niciodată a mi se înjosi numele. 

Aceste cuvinte ale Dăngescului fură pronunţate cu un ton aspru şi ameninţător şi Alexandru 
văzu bine că nu ştiuse să păzească o politică fină, ci se lăsase tîrît de aplecările inimei sale. 

Dăngescu se scoală şi iese din cameră destul de necăjit şi fără a arunca o singură privire 
asupra lui Alexandru. care, rămiind singur, îşi propuse a se duce noaptea tîrziu la Maria spre a se 
înţelege cu dînsa ca să ţie cel mai mare mister în întîlnirile lor. 

leşind în sală, Dăngescu întîlneşte pe Bolboacă şi îi face semn să-l urmeze. 

— Fusei la Alexandru, Neagule, zise el după ce intră în cameră. Am ieşit prea supărat de la 
dînsul. 

— Am observat aceasta, cocoane ; vă văz prea aprins. 

— Nu voieşte să se însoare cu fata Bânobeanului, cea mai frumoasă şi cea mai nobilă din 
cîte sunt în Bucureşti. 

— Mă temeam că va refuza, şi dumneata, cocoane, socotesc că nu aşteptai un răspuns mai 
favorabil. 

— Acest copil îmi va scurta zilele. Nimic nu voieşte să facă din cîte zic. Pare că este un 
blestem. 

— Fata cojocarului este pricina tuturor nemulțumirilor dumitale. 

— Mi se pare că acea fată nu strică nimic ; din contra, am băgat de seamă că ea s-a purtat nu 
se poate mai bine şi că, în contra aşteptărilor mele, 1-a dat pas- port. 


— Dacă dumneata crezi aceasta, mă iartă, cocoane, că eu nu poci face asemenea. 


Aj 


— Cît pentru aceasta nu mai rămîi la îndoială. Alexandru era trist şi pe gînduri încă de cînd 
intrase în curte ; şi zăpăcit în punctul că eu îi vorbeam una şi el îmi răspundea alta. Ce alta pricină 
să fie decît aceea că nu a fost bine priimit de fata cojocarului ? 

— Din cele ce-mi spuneţi, îmi vine şi mie să crez ca dumneata, şi ar fi bine să-l lăsaţi ca să-i 
treacă supărarea. În urmă, aveţi timpul să-i faceţi propunerea pentru însurătoare. 

— ÎL voi lăsa. Doresc însă a şti dacă el mai frecuen- tează casa cojocarului şi fiindcă tu eşti 
singurul om care te poţi vîrî şi afla în amănunte cele ce se petrec între dînsul şi Maria, să-i 
priveghezi, Neagule, noaptea mai cu seamă, cînd el trebuie să se ducă la dînsa. Şi în urma 
cercetărilor ce vei face, ne vom consulta asupra măsurilor ce va trebui să luăm ca să sfărîmăm un 
legămînt ce prevăz că-mi va dezonora familia. 

— Vorbiţi ca un cancelarist, cocoane, văz din cuvintele dumitale că ai toată dreptatea ca să 
te temi. Din parte-mi, mă voi sili acum ca şi altădată, ca şi totdauna, să corespunz dorințelor 
dumitale. Să nu vă îndoiţi un minut că servitorul dumitale nu se va sacrifia trup şi suflet ca să 
îndeplinească tot ce veți porunci. Sunt gata a mă arunca în foc şi în apă, de veţi găsi de cuviinţă. 

— Numai apa să fie mică şi focul stins, observă Dăngescu zîmbind. 

— Vă îndoiţi de mine, cocoane ? zise vătaful de curte plecînd ochii şi făcînd o mină tristă ca 
cum ar fi fost adînc ofensat de cuvintele stăpînului său. 

— Nu mă îndoiesc, Neagule, de tine. Dacă-ţi zisei aceasta a fost numai ca să glumesc. 
Ascultă, tu n-ai priimit leafa pe mai multe luni ; ai trebuinţă de bani ? 

— Da, am trebuinţă, cocoane, căci i-am cam isprăvit. Nu mi-am priimit leafa de la începutul 
anului şi pe lîngă aceasta am mai făcut şi cheltuieli pentru dumneavoastră care se ridic la optzeci şi 
şapte galbeni. Voiţi să vă arăt socoteala ? 

— Nu este trebuinţă să-mi arăţi socoteala. Am deplină încredere în tine. Vrea să zică optzeci 
şi şapte galbeni şi cu cincizeci, leafa ta pe cinci luni, fac o sută douăzeci şi şapte. 

— Ba o sută treizeci şi şapte, cocoane, dacă nu mă înşel. 

— Aşa, ai dreptate, zise Dăngescu calculînd şi scoțînd bani dintr-o mobilă. Vino, Neagule, 
de-ți priimeşte dreptul. 

Neagu înaintează şi, priimind în galbeni austriaceşti ferecaţi suma ce văzurăm că-i datorează 
Dăngescu, puse banii la buzunar şi se dete la o parte. 

Onorabilul vătaf de curte devenise prea econom şi prea strîngător de monedă. Evenimentele 
trecute îl în- ţelepţise şi îl rafinase ca pe toţi calicii ce ştiu a roade cînd le cade cîte un os în mînă. 
De aceea şi el ştiu să profite cînd i se prezentă o ocazie atît de minunată. Să nu rămînem dar în 
mirare aflînd că domnu Neagu Bolboacă avea un capital de cinci mii galbeni ce realizase de cînd 
intrase în serviciul Dăngescului, pe care-l esploata, în cualitatea sa de vătaf de curte, din toate chel- 


tuielile. Apoi prezente în bani şi în bijuterii, precum şi alte diferite hoţii ce mai făcea şi care se 
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iveau pe tot minutul înfățişau acestui mizerabil un capital mare la care şi tindea. Domnu Bolboacă 
cugeta ca îndată bogat şi ajuns la cifra de zece mii galbeni să se retragă din serviciul Dăngescului 
subt un pretext ce va găsi mai nemerit, să-şi cumpere o proprietate, să se însoare cu o fată de familie 
nobilă şi cu zestre şi să ajungă în fine a trăi în societatea aleasă. Şi cîţi asemenea lui nu vedem astăzi 
în saloanele noastre bine văzuţi şi bine priimiţi, ba încă prea adesea lăsînd în urma lor pe oamenii 
cei mai cumsecade ! 

După ce numără banii şi închise sertarul de unde-i luase, Dăngescu zise vătafului său de 
curte : 

— În seara aceasta să păzeşti pe Alexandru, şi dacă va merge la Maria să vii să-mi dai de 
ştire. 

— Prea bine, cocoane ; mă voi conforma ordinului ce-mi dai şi sper că vei fi mulţumit de 
mine precum ai fost totdauna. 

— leşind de aci, vei zice să aducă la masă dacă sunt bucatele gata şi să cheme şi pe 
Alexandru. 

— Am înţeles, cocoane, zise Bolboacă plecîndu-se şi ieşind din camera stăpînului său ca să-i 
esecute ordinul. 

Masa era gata şi bucatele asemenea. Alexandru nu voi să mănînce. Dăngescu prinzi singur 
ca după obicei, dar el nu luă mai nimic din bucate căci îi pierise apetitul din cauza multor supărări 
ce avusese peste zi. Numai Bolboacă făcu onoare prînzului ca un om ce nu avea altă grijă decît 
aceea de a-şi face starea. El mîncă bine din toate bucatele, le udă cu o oca de vin vechi, şi aprinzînd 
ciubucul se lungi în pat gîndindu-se la espe- diţia de noapte. 

Mai multe planuri îi trecu prin minte, dar nu găsi nici unul bun ca să privegheze fără a fi 
văzut. Alexandru trebuia să se ferească şi de umbra de om, cugeta el, mai cu seamă din întreţinerea 
ce avusese în acea zi cu tatăl său ; apoi descoperirea ce făcuse Maria în grădină cînd era cu dînsul ; 
toate acestea nestîmpărau pe Bolboacă şi îl făceau să crează că privegherea lui nu va avea succes. În 
fine, el se hotărî a pîndi de departe şi a avea răbdare să stea nemişcat pînă cînd va vedea pe fiul 
stăpînului său intrînd la fata cojocarului. 

Se făcuse noapte şi Bolboacă se consulta încă dacă trebuia să se ducă îmbrăcat precum se 
afla sau deghizat căci era o lună ca ziua şi ar fi putut fi lesne observat. Din întîmplare, el avea un 
costum țărănesc pe care-l păstra pentru împrejurări. Întrebuinţarea lui nu putea fi mai nemerită 
decît cu această ocazie, de aceea, fără a se gîndi mai mult, el scoase dintr-un sertar o zeghe, o 
pereche cioareci, un brîu, o pereche de iminei şi o pălărie de pîslă. După ce le scutură bine, se îm- 
brăcă cu dînsele, se privi în oglindă şi ieşi astfel deghizat ca să-şi îndeplinească şi această misie 
după a cărei esecutare urma să mai ciupească cîţiva gălbenaşi de la stăpînul său. leşind pe portia 


grădinei, ca să nu fie zărit de oamenii casei, îşi îndreptă paşii spre casa Sălcianului şi umblînd pe 
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stradă începu a fluiera şi a cânta întocmai ca un om de rînd, ca prin modul acesta să nu deştepte 
bănuielile, ci să corăspunză ca scrupulozitate costumului ce purta. 

Era aproape de casa Sălcianului şi Bolboacă nu încetase încă de a fluiera şi de a privi luna cu 
nasul în sus, cînd un om îmbrăcat ca şi dînsul îl opreşte şi îi zice : 

— Ce, tu eşti, mă Alexe? 

Bolboacă, care băgă bine de seamă că întrebarea ce făcea acel om era adresată lui, se făcu că 
nu-l aude şi îşi urmă drumul. Necunoscutul reluă : 

— Dar ce, mă, n-ai gură să răspunzi oamenilor cînd îţi vorbesc, ori te gîndeşti la ocaua lui 
chir Vasile din colţ ? 

— Nu sunt eu Alexe, mă fîrtate, răspunse în fine Bolboacă cînd necunoscutul se apropie bine 
de dînsul. 

— Hei, şi dacă nu eşti Alexe, îi fi altul ; ce a ieşit de acolo ? Tot de ai noştri eşti. Nu cumva 
suntem co- conaşi ca să ne trebuiască o lună întreagă pînă să ne cunoaştem ? Bre, neiculiță, a 
început să se boierească şi calicii ! Dar cine dracu să fii, mă vere ? 

— Iaca sunt şi eu un om ca toţi oamenii, şi ce mai vrei ? 

— Hi, că miroşi de departe a nu fi ca noi toţi, sau poate că ai fost odată, dar acum îi fi dat de 
vreun noroc că prea umbli cu nasul spre lună. 

Bolboacă rămase confuz şi în mirare de soliditatea cu care ţăranul sau mai bine vătăşelul îl 
măsurase din- tr-un instinct cu totul natural. Dar ca om fin şi care ştia cu cine are a face, căci trecuse 
şi el pe aici, îi răspunse îndată : 

— Dar ce, mă, dacă mă uit la lună şi nu voi să ascult trăncăniturile tale, crezi că m-am 
boierit ori că m-am procopsit ?... laca-na, cît eşti de prost ; dar nu te gîndeşti tu că dacă mă uit la 
lună trebuie să fiu hamo- rezat ? 


— Şi adică în lună îţi vezi tu ibovnica ? Apoi trebuie să fii un mare găgăuţă sau un nebun de 


frunte. 

— Nu, dragă vere, nu sunt nici găgăuţă nici nebun, ci m-a înşelat afurisita de ibovnică. 

— Ha, ha ! şi tu îi descînţi în lună ca s-o întorci !... Tot bine am zis eu că-ţi lipsesc doage. 

— Te înşeli, geaba ; sunt prea om cuminte, dar ştii povestea ăluia că omul supărat nu ştie ce 
face. 


— Poate că numai tu nu ştii ce să faci cînd eşti supărat ; eu unul şi o mulţime de tovarăşi de 
ai mei ştim ce să facem cînd ne apucă necazul de nas. 

— Spune-mi şi mie, că zău nu ştiu ! 

ŞI zicînd acestea. Neagu începu să sune cîţiva sfanţi. 

— Mă... că al dracului ai mai fost, vericule. Vezi dumneata, mă întreabă pe mine ce face 


omul la necaz şi el sună sfănţişori pîn buzunare. Brava, ai rîs de mine cumsecade. Geaba că sunt 
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vătăşel şi paznic pe toată Ba- tiştea, fiindcă tu m-ai întrecut. Apoi clacă ai rîs de mine, trebuie să mă 
împaci căci altfel se face lucru dracului. 

— Hain ?... ce zici ?... întrebă Neagu cu iuțeală. 

— Zic că dacă nu m-îi cinsti cu două ciocane de rachiu şi cu o acadea, ne încercăm puterile 
care din amîndoi este mai vîrtos. 

— Vrei să te cinstesc de frică ? 

— Cine-ţi vorbeşte de frică, ci de bunăvoie. 

— Te cinstesc, dar să ne învoim ! 

— Vorbeşte şi vei vedea că eu sunt băiat bun şi că ne învoim lesne. Cînd este vorba de cinste 
nu sunt anevoie de înduplecat. 

— Ia spune-mi cum te cheamă ? 

— Dar ce nevoie ai să-mi afli numele ? ş-apoi la stăi să te văz bine... N-îi fi şi dumneata 
vreun om de ai poliţiei, care ai venit îmbrăcat tiptil să mă cercetezi, cum şi s-a întîmplat mai 
deunăzi ? 

Bolboacă îşi arătă mutra vătăşelului şi îi zise : 

— Mă cunoşti ? 

Vătăşelul se uită bine la dînsul şi, după cîteva minute de observaţie, răspunse : 

— Chipul dumitale mai-mai că l-am văzut de multe ori, fiindcă-mi este prea cunoscut, dar 
nu-mi aduc aminte unde... ba, stăi... uite, frate... unde şezi ? 

— Sunt rîndaş într-o curte boierească. 

— Din Bucureşti eşti ? 

— Ba sunt de la ţară. Am venit aici numai de două săptămîni. 

— Atunci nu eşti cine credeam... m-am înşelat. 

— Ai început să mă plictiseşti cu întrebările zise Bolboacă cu nerăbdare. Ai de gînd să 
vorbim ce trebuie ş-apoi să mergem la cîrciumă să bem niţel rachiu ? 

— Ba bine că nu ; dumneata te-ai întins la vorbă peste cîmp, iar nu eu. 

— Te-am întrebat să-mi spui mai întîi cum te cheamă ? 

— Ce, nu ştii cine este Stănuţă vătăşelul şi baş-paznic de noapte de la un capăt şi pînă la 
celălalt al Ba- tiştei ? 

— Acum ştiu, dar pînă aci habar nu aveam. la ascultă, Stănuţă, zise el bâtînd pe umărul 
vătăşelului : vrei să cîştigi un sfanţ afară de cinste ? 

— Ba bine că n-oi vrea. Cui nu-i place să cîştige sfanţi ? Dar degeaba, sunt sigur că nu mi-l 
dai. Spune-mi ce ceri pe dînsul ? 

— Am nevoie să pîndesc pe cineva în noaptea aceasta ca să mă încredinţez dacă el are obicei 


să vie la ibovnica mea. 
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— Hei, ş-apoi ? 

— Apoi voi să te scutesc în seara aceasta de paza de noapte şi să priveghez eu în locul 
dumitale. 

— Priimesc bucuros, că tot sunt ostenit, numai vezi să nu faci istorii cu ibovnicul ibovnicei 
dumitale. 

— Nu avea grijă de aceasta. Socotesc că n-oi fi aşa de prost ca să mă dau singur în ghearele 
puşcăriei. 

— Aşa crez şi eu... Ei, ne-am învoit ?... dă-mi sfanţul. 

— Poftim. Şi Bolboacă scoase un sfanţ pe care-l puse în mîna vătăşelului. 

— Acum la circiumă, strigă acesta. 

— Să mergem şi la circiumă, zise Bolboacă urmînd pe camaradul său de ocazie. 

Era nouă ore şi prăvăliile nu se închisese. Circiuma în care intrase vătăşelul şi Bolboacă era 
situată într-un colţ care avea vedere spre casa Sălcianului şi în depărtare de dînsa ca la douăzeci 
stînjeni. Bolboacă intră după vătăşel şi se uită cu curiozitate la mai mulți oameni ce se aflau în 
circiumă. Cum el se convinsese că toţi, îi erau necunoscuţi, se linişti şi se aşeză pe o bancă. 

— He, băieţi, strigă vătăşelul : v-am adus un prieten bun pe care-l făcui în uliţă. 

— Cine este ? cum îl cheamă ?... strigară mai mulți. 

— Este o slugă boierească, răspunse vătăşelul ară- tînd pe Bolboacă, dar cum îl cheamă nu l- 
am întrebat. la spune, mă vere, cum te cheamă ? 

— Stoica Grăsoiu, răspunse îndată vătaful de curte. Sunt tocmai din judeţul Ialomiţa, din 
satul Țăndărei. 

— Uite, frate, şi eu sunt din judeţul hăla, şi de Țăndărei nu am auzit vorbind, observă un 
țigan care în acel minut băuse o oca de vin. 

— Se poate, zise Bolboacă fără să se turbure. Dar se vede că nu cunoşti bine judeţul ? 

— Nu e de mirare, nene Grăsoiu, ori mai bine, nene Stoico... Sunt atîtea sate în Ialomița că 
nu le mai dai de căpătii. 

— He, jupîn Vasile, la fă-te a ne da o litră la două, dar să fie anason bun că mie nu-mi prea 
place fitece rachiu. 

— lar îi să te îmbeţi, mă Stănuţă, zise cîrciumarul turnînd rachiu în două pahare. Apoi 
paznic de noapte eşti tu, ori ce dracu eşti ? De cînd a înserat, ai băut pînă acum aproape o oca de 
rachiu. 

— Aşa beau oamenii cu prieteni şi le este bine, măre jupîn Vasile. Eu unul sunt înţesat de 
prieteni, dar ştii tot de cei chiaburi. Ş-apoi cine poate tăgădui că Stănuţă vătăşelul şi baş-paznic de 


noapte al Batiştei nu este îndelicat ca toată lumea ? 
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— O să-ți dea îndelicatețea pîn piele, zise cîrciumarul puind două pahare cu rachiu dinaintea 
vătăşelului şi a lui Bolboacă. Bagă de seamă, mă Stănuţă, că n-o să-ți fie a-bună dacă tot urmezi a te 
îndopa cu anason d-ăsta tarele ; o să se aprinză în tine, mă, şi o să te trezeşti, într-o zi albă, mort în 
coşarca aceea de noapte. 

— Nu avea grijă, chir Vasile, că burta mea nu se prea sperie de fitece lucru. În sănătatea 
dumitale, vere Grăsoiu, şi în a dumneavoastră dragii mei sugători de ţiţă de Dealu cel mare. 

Şi după ce închină astfel, vătăşelul puse paharul la gură şi nu-l depărtă decît cînd văzu că 
numai rămăsese nici o picătură înăuntru. 

În acest moment, un om înalt şi gros ca de cincizeci ani, acoperit de o cămaşă de pînză de 
casă şi încins cu o curea lată de piele, intră în cîrciumă. El îşi scoase o căciulă de oaie ce purta şi 
înaintă spre cîrciumar : 

— Bine te-am găsit, chir Vasile ; ce mai faci ? 

— Uite, frate, Negoiţă !... Bine ai venit, Negoiţă. Ce , ţi-ai împlinit termenul ? 

— Ba bine că nu l-oi fi împlinit !... zise Negoiţă cu un aer de triumf. Apoi eu nu sunt prost 
ca să stau închis ca păsările şi vara. Iarna, de, ca orice om căruia îi lipseşte multe... 

— Vino să te sărut, Negoiţă, zise Stănuţă sărind din locul unde şedea .Țop în braţele 
prietenului tău. Ha, ha, ştiam eu că oi să te văz ; tot cam în luna asta ai obicei să ieşi de la umbră. 

— Apoi în luna asta este soarele dulce, măre Stănuţă, zise Negoiţă apropiindu-se de vătăşel 
şi începînd a se săruta ca două cunoştinţe vechi ce băuse mult timp împreună. 

— Dar ce, pe noi te faci că nu ne vezi, Negoiţă ? întrebă tiganul din Ialomița. Parcă vii cine 
ştie de la ce loc cinstit de nu ne bagi în seamă ? Mai hăis încoaci şi pe la noi că de, într-un rînd, am 
fost tovarăşi şi am trăit cinci luni în puşcărie. 

— Mă iartă, mă Sandule, că nu te vedeam, zise Negoiţă lăsînd pe vătăşel. Apoi de, nu am 
decît doi ochi şi nu puteam să vă văz pe toţi. Dar vino să te sărut. 

Țiganul se apropie de Negoiţă şi începu a-l săruta în mai multe rînduri. 

— Ho, ho, strigă puşcăriaşul. Mai slăbeşte-mă din dragoste că mi-ai astupat răsuflătoarea. 
He, chir Vasile, la dă-te jos în pivniţă şi scoate o vedrişoară de vin negru vîrtos. 

— Să trăiască Negoiţă !... să nu-i mai putrezească osu, strigă Stănuţă bătînd din palme şi 
începînd a juca. lată un om nepreţuit, face toamna cîte o bazaconie, iernează în puşcărie, cîştigă la 
bani, şi-i bea cu prietenii vara. 

— Apoi voi sunteţi nişte proşti, mă, strigă Negoiţă cu un aer vesel. Uite, cînd aţi cunoaşte ce 
este bun, aţi face ca mine ; ştii mă ce este iarna în puşcărie ?... Uite, este raiu pe pămînt ; îţi dă 
stăpînirea ţoale bune, încălțăminte, lemne, luminare, mîncare şi tot ce-ţi trebuie. Apoi ce viaţă !... a 
întrecut şi fteatru şi lăutari şi tot. Eu unul să vă spui drept, cînd n-aş ierna în puşcărie, aş muri fără 


îndoială... să plătiți mă ca să fiţi acolo. 
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— Dacă este aşa, în puşcărie mă duc de iarnă, zise ţiganul din Ialomița. 

— Aşa să faci, Sandule ; am vorbit încă cu o mulțime de prieteni ca să fim cu toţii. Vezi 
numai să nu te încurci în vreo dandana mare ca să te osîndească pe mai mulţi ani şi să te trimiţă la 
ocnă, căci la ocnă nu prea este petrecere ci te dăulă ciocănitura sărei. 

— Atunci ce să fac, vere Negoiţă, ca să ies din iarnă ? 

— Ce este mai lesne, mă Sandule ; uite ce să faci : cum s-or culege viile, şi după ce te-i 
sătura de cîrnaţi şi de must de la Filaret, să furi vreo găină ori vreun curcan clin curtea vreunuia ; 
dar să faci astfel ca să te vază stăpînul şi să reclame. Ori dacă vrei, altceva : în- şală pe vreo femeie 
cu vreun sfanţ sau trage vreo palmă la un vătăşel... 

— He, mă Negoiţă, strigă Stănuţă ofensat : mai încet cu palmele... vătăşeii, hum... Eu unul 
aş face lucruri mari. 

— Nu te furlandisi, beţivule, căci le-ai mai mîncat tu de multe ori. Nu ştii că şi eu ţi-am dat 
vreo două în toamna trecută şi te-am împăcat cu un pahar de rachiu ? 

— Dar ce nu am dat jalbă pentru palmele ce mi-ai tras ? 

— Ai dat, pentru că te-am rugat eu ca să intru în puşcărie, căci altfel habar n-ai fi avut. Şi 
dacă începi să fii ursuz, apoi să ştii că nu te cinstesc astă-seară. 

— He, he, doar n-îi fi al dracului ; tu ştii bine că te iubesc, dar de, mă, sunt vătăşel şi nu voi 
să se înveţe şi alţii ca să-mi tragă la palme. Aide să ne împăcăm. 

Şi vătăşelul vine de sărută pe Negoiţă. 

— Stai să ne împăcăm cu vin şi slăbiți-mă din sărutări. Uite că vine şi chir Vasile. Aide, chir 
Vasile, mai mişcă-te puţin ; prea umbli ca o mireasă. 

— Acu, acu ; nu vă pripiţi. 

Circiumarul aduce, ajutat de un servitor, un hîrdăiaş plin cu vin. Stănuţă de bucurie îl sare 
pînă a nu-l depune Jos, iar Bolboacă, care pînă aci ascultase în tăcere şi îşi aruncase privirile în mai 
multe rînduri spre casa Sălcianului, văzînd beţia ce urma să se facă, se apropie de vătăşel şi începe 
să-i şoptească : 

— Ascultă, Stănuţă ; eu mă duc să pîndesc unde am vorbit. 

— Du-te sănătos, Stoico, dacă nu vrei să rămîi ca să bem împreună. 

Şi zicînd acestea, vătăşelul îi întoarce spatele şi reuneşte pe camarazii săi de beţie. 

Bolboacă plăteşte cîrciumarului, iese din cîrciumă pe nesimţite şi ocolind strada în tot 
sensul, fără a pierde din vedere casa Sălcianului, începu să strige toată noaptea „cine este acolo”, 
dar pînda sa rămase fără nici un rezultat căci Alexandru, obosit de atîtea zmăcinări sufleteşti, se 
culcase devreme şi dormise de un somn profund, astfel că nu se deşteptase decît a doua zi de di- 


mineaţă. 
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CAPITUL III 


ION BORHINĂ 


După ce am văzut cele ce s-au petrecut între Dăngescu şi fiul său, între acesta şi amanta sa, 
să ne întoarcem încă odată în mizerabilul locaş unde se afla Sălcianu şi să vedem ce se întîmplă tot 
în această zi cu acel sărman bătrîn. 

Ştim că Alexandru rugase pe îngrijitorul temniţei şi pe vornicul în favorul nenorocitului 
COJocar, Şi că reuşise oarecum a-i îmbunătăţi soarta prin sfărîmarea lanțurilor ce-i se pusese de 
picioare, prin scoaterea lui din despărţirea omoritorilor şi printr-un tratament mai convenabil ca să 
nu rămilie cu totul victimă unei osînde atît de ilegale. 

Sălcianu, de cînd intrase în temniță, nu mai văzuse nici pe Elisaveta, nici pe Maria, ci numai 
pe Stoian, care venea la dînsul de două ori pe zi. Sărmanul om slăbise în aceste puţine zile ca cum 
ar fi zăcut de o boală primejdioasă şi îşi pierduse curajul în punctul că abia deschidea gura ca să 
răspunză cîteva cuvinte întretăiate şi pierdute dacă îi făcea cineva vreo întrebare. Şi ce suferinţe sunt 
mai grele şi mai omoriîtoare decît acelea pe care le suferim pe nedrept ?... Cum să nu se topească un 
om cînd îi este onoarea atacată pe care a conservat-o intactă în toată viaţa lui ! 

Sălcianu dar era neconsolat deşi în promisiile lui Alexandru prevedea că va scăpa de osîndă 
peste puţin timp. El se gîndea neîncetat la ruşinea sa viitoare şi că nu va mai avea curajul a ieşi în 
lume fără ca să nu roşască. 

„Lumea este făcută ca să critice, cugeta el ; în zadar m-aş sili să o dezminţ, ea nu va crede 
nimic, căci credinţa ei este totdauna pornită spre rău. Dacă o dată guvernul a pus gheara pe un om, 
rănile se vindec, dar urmele lor rămîn neşterse pentru totdauna." 

În acea zi, îngrijitorul priimise ordin de la şeful său ca să reguleze arestanţii pe la 
despărţirile respective şi temniţa să fie în bună stare căci domnitorul țărei hotărîse a veni să o 
viziteze. 

Îngrijitorul, îndată ce priimise acest ordin, avusese grija de a prescrie mai multe liste de 
arestanţii ce se aflau în temniţă şi a-i trimite pe toţi la despărţirile carii indicau în parte gradul 
crimelor săvirşite. De astă dată, Sălcianu nu putu fi ocrotit ; îngrijitorul ordonă să-i se puie 
provizoriu lanţurile de picioare şi să-l trimiţă în despărțirea omorîtorilor, ceea ce se şi esecută 
îndată. 

Nenorocitul cojocar cînd se văzu pentru a doua oară în această stare deplorabilă, tot sîngele-i 
se ridică în cap, din care cauză căzu victimă unui atac de apoplexie. Medicul din întîmplare se afla 


în temniță, şi prin luare de sînge precum şi prin ajutorul altor remedii, îi scăpă viaţa. Sălcianu, 
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dezmeticindu-se, simți că mîna şi piciorul din partea dreaptă îi erau paralizate. Fără însă ca această 
infirmitate să-i fi făcut vreo impresie tristă, el se aşeză ajutat de alții în colțul cel mai retras din sala 
omorîtorilor şi rămase în această „poziţie toată ziua. Domnitorul amînase vizitația ce voia să facă 
pentru a doua zi prea de dimineaţă şi îngrijitorul nu găsi de cuviinţă a scoate pe Sălcianu pentru aşa 
puţin timp fiindcă nu ştia minutul sosirei domnitorului. Pe la şapte ore seara, se închise temniţa şi 
camerile vinovaţilor cu lacăte şi îndată sentinelele se răspîndiră pîn toate curțile despărțirilor. 
Sălcianu rămase pentru acea noapte în mijlocul omorîtorilor şi prin urmare espus a asculta mulţimea 
mizeriilor despre care ei se întreţineau în toate nopțile. 

Pe la o oră înaintată a nopţii, tilharii începură mai întîi a se întreba despre pricinile în care 
căzuse cei de curînd intraţi în temniţă. Aceştia se arătară în număr de trei şi îndată un bandit, care 
fusese de mai multe ori implicat în pricini de omor, se scoală de unde şedea şi strigă cu o voce 
tunătoare : 

— Tăcere, oameni ai iadului ; aşezaţi-vă toți în regulă ca să începem seanţa. 

Acest bandit căruia îi zicea [Ion Borhină, transilvănean de nație, era în vîrstă de cincizeci şi 
cinci ani, statura lui se putea compara cu a unui uriaş, părul îi era negru tepos şi creţ, astfel că capul 
lui părea a fi în grosimea unei tobe ; adăogînd la acest cap o frunte îngustă, nişte sprincene tare 
pronunţate şi apăsate pe nişte ochi mici negri şi sîngeratici, a căror căutătură părea că provoacă 
totdauna disputa, mai adăogînd un nas lung, cu osul ieşit afară şi nişte mustăţi lăsate pe o gură aşa 
de mare cît şi buzată, vom completa fizionomia acelui bandit care era profesorul şi dictatorul tutor 
omorîtorilor din acea despărțire. 

După ce se impuse tăcere şi după ce se aşeză fiecare la locul ce i se destinase, banditul Ion 
Borhină reluă : 

— Pînă a nu începe a vă învăţa ce trebuie să răspundeţi cînd veţi avea înfăţişare la 
judecătorie ca să înfundaţi pe judecători şi să scăpaţi de osîndă, căci eu, precum v-am mai spus, 
cunosc Legea crimenală sau Condica penală din scoarță pînă în scoarță, ascultați istoria celei din 
urmă călcări ce am făcut şi cum s-a întîmplat să fiu descoperit şi osîndit. 

Toţi îşi luară diferite poziţii ce credeau mai comode, şi cînd fură dispuşi ca să asculte pe Ion 
Borhină, acesta începu a nara istoria tîlhăriei ce făcuse ; 

„După ce am săvîrşit cele patru omoruri din Transilvania, zise el; după ce am scăpat de cel 
din urmă, care fusese cel mai încornorat, fugind în ţara aceasta ; şi după ce şi aici am scăpat din 
altele două, tot prin fugă, m-am înfundat la Slatina, unde credeam cu bună seamă că n-oi să fiu 
descoperit. Am stat acolo aproape un an fără ca să fac nimic, cînd văzui într-o ziulică că nu-mi mai 
rămîne chioară lescaie în buzunar. Ştiţi bine, fraților, că omul nu poate trăi fără parale şi dacă 
Dumnezeu nu se milostiveşte să-ţi dea, atunci trebuie să te rogi de dracu ca să-ţi ajute să le găseşti. 


Tocmai aceasta am făcut şi eu ; era un neguţător în Slatina, care ave, obicei să cumpere la scule şi la 
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pietre scumpe, astfel că strînsese o mulțime de la cea mai mare parte din locuitorii de acolo. Să vă 
spui drept, îi cam pusesem gînd rău de multă vreme, dar cît am avut parale nu socotisem de cuviință 
să-l jefuiesc. Îndată ce văzui că nu-mi mai rămăsese în buzunar decît vreo cîțiva sfănţişori, începui a 
mirosi casa acelui neguțător sau mai bine a-i ridica planul inginereşte. Casa era cu fiare la fereşte şi 
împrejmuită cu uluci înalte, dar vechi şi putrede ; uşile îmi păreau cam şubrede şi în casă nu se afla 
decît neguţătorul, nevasta lui, un rîndaş şi o femeie care era şi bucătăreasă şi slujnică. Vedeţi dar, că 
aveam a face cu doi bărbaţi şi două muieri. Cu toate acestea, singur nu mă puteam duce, căci dacă 
mă bizuiam să-i culc pe toți la pămînt, oricum putea să se deştepte vecinii şi în urmă poliţia să puie 
gheara pe mine. Am avut obicei de cînd eram mic să-mi fac treburile cu meşteşug mare. Îmi trebuia 
dar în întreprinderea aceasta ca să am un om cu mine care să pîndească şi să-mi dea de veste dacă s- 
ar întîmpla să fiu descoperit. Pusesem ochii pe un băieţandru, care avea începuturi bune de hoţie şi 
care viind într-o zi la mine, îmi furase într-o clpeală de ochi o basma din buzunar şi o tabachere de 
tutun după masă, astfel că nu am putut prinde de veste decît tîrziu de tot. Eu nu numai că nu m-am 
supărat de aceasta, ba încă am prins atîta dragoste pentru acel băiat că l-am sărutat îndată ce l-am 
văzut şi l-am împrietenit cu mine aşa de mult încît bietu băieţel nici nu se mai dezlipea de nenea 
Borhinuţă, aşa îmi zicca el. În ziua cînd aveam de gînd să fac călcarea, chemai pe băiat şi îl întrebai 
clacă voieşte să o facem împreună. Dracu de pici priimi bucuros, ba încă simţi o plăcere cum nu 
avusese în via- ţa-i pentru această trebuşoară. Apoi ştiţi, fraților, că Dumnezeu cînd face pe om îi 
scrie pe frunte : ca ăla să fie cîrciumar, ălălalt cizmar, altul pungaş, şi de ce se măreşte, de aceea îl 
trage aţa la ce-i este scris. Asemenea şi băiatul meu căruia îi zicea Vlăduţă. 

— Dar spune odată, cum ai făcut călcarea ? interumpse un omorîtor. Te-ai apucat să îndrugi 
la şerte-mărgărite. 

— Ho, ho, spurcatule, strigă Borhină cu o voce îngrozitoare. Avem destul timp ca să venim 
la călcare. Vezi mă, al ciracului hoţ ce este afurisitu de tutunar !... Îi place să asculte numai la jafuri 
şi la omoruri !... Dar căutînd bine, are dreptate diavolu de tutunar,. şi vă mărturisesc că şi eu sunt ca 
dînsul. 

— Haide, haide, urmează „repetă tutunaru. 

— lac-acu, zise Borhină. Şi cum vă spuneam, dragii, mei tovarăşi : vorbesc cu Vlăduţă şi 
noaptea tîrziu, cînd dormeau lemnele şi pietrele, apuc spre casa chiaburului. Cînd ajung aproape, las 
pe băiat la poartă ca să dea la tîrcoale de colo pînă colo împrejurul casei şi să-mi dea de ştire cînd va 
mirosi vreun ghiorlan de ai stăpînirei, cu toate că nu prea-mi era teamă nici de ăştia căci îi 
îndulcisem şi pe dînşii de multe ori, ba încă, ce este drept, li sunt foarte recunoscător fiindcă printr- 
înşii am scăpat în două rînduri. Am fost norocos şi aceasta se întîmplă cam rar. Aşadar, după ce las 
pe băiat, îmi fac cruce, zic Doamne ajută ! şi sar peste uluci ca o pisică. Mai întîi, trag cu urechea şi 


mă uit într-o odăiță lipită de cuhnie unde era lumină de candelă şi perdelele ridicate, şi văz pe rîndaş 
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dormind pe sforăite cu slujnica în braţe. Mă încredinţai dintr-aceasta că neguţătorul era singur în 
casă cu nevasta lui şi prin urmare izbind a o aveam sigură. Mă apropii pe vîrful degetelor de uşa 
sălei, apăs clanţa şi văz că nu merge ; afurisita de uşă era închisă. Aveam obicei să port la mine o 
mulţime de chei pe care le furasem de la un lăcătuş. Încercai mai multe fără ca să fac zgomot pînă 
brodii pe una care se lovi. Deschiz uşa, intru în sală şi nu ştiam pe unde să apuc căci era întunerec 
beznă. După ce pipăi pe ziduri, dedei peste o uşă, pusei mîna pe clanţă şi o deschisei, înăuntru nu 
era pui dă om şi băgai de seamă aceasta cînd intrai în odaie căci perdelele erau de tulpan şi se vedea 
ca afară. Mă uitai în toate părţile în odaie şi văzui un scrin cu o mulţime de cești, de pahare, chisele 
cu dulceaţă, linguriţe şi feluri de drăcii. Scosei cheile din buzunar şi începui a încerca mai multe 
pînă nemerii pe una de deschisei un sertar ; acolo nu găsii mai nimic decît nişte trenţe de rufe şi 
două boccele. Luai o boccea şi băgai într-însa linguriţile şi vreo patru cutii ; după aceasta, deschisei 
un alt sertar şi găsii o mulțime de cărţii şi o besacta mare ; pusei şi besacteaua în boccea, fără să 
caut a vedea ce este într-însa. Mai deschisei şi al treilea sertar şi al patrulea şi găsii două pungi 
înţesate cu bani ; le regulai şi pe acelea în boccea. Umplusem bocceaua cu tot ce era mai bun şi cînd 
băgai de seamă că nu mai aveam nimic de punguit, o legai în colţuri şi ieşii în sală. Afurisitul de 
neguțător se deşteptase şi socotesc că auzise ceva căci îl găsii în sală. Fără vorbă multă, las 
bocceaua jos, pui mîna pe dînsul, şi nelăsîn- du-i vreme ca să strige, îl strîng de gît ca pe un pui de 
găină şi îl culc jos fără să zică pis. După ce-l las, încep a-l pipăi şi găsesc un pistol cu două ţevi 
lîngă dînsul şi cu cocoşurile ridicate, mă grăbii a lăsa cocoşurile binişor ca să nu se descarce 
umpluturile şi băgai pistolul în boccea. 

— Ei bine, cum s-a întîmplat să nu-l descarce cînd te-a văzut ? întrebă tutunarul. 

— Ce prost eşti, tutunarule, observă Borhină. Apoi asta este în mintea omului : neguţătorul, 
mă, era bogat, şi bogaţii sunt cei mai fricoşi. Negreşit că şi dînsul, cînd m-a văzut cît muntele, s-a 
zăpăcit astfel încît şi-a pierdut cumpătul şi i s-a muiat toate vinele. Eu iar, care nu i-am lăsat vreme 
să se dezmeticească, m-am repezit ca fulgerul şi l-am sugrumat, ceea ce mi se pare că nu era lucru 
mare de făcut. Aşadar, după ce mă încredinţai că sufletul neguţătorului pornise spre lumea cealaltă 
şi că nevasta lui rămăsese singură, deschiz încă o uşă ce se mai vedea în sală şi intru în odaia lor de 
culcare. Acolo muierea neguțătorului dormea într-un pat frumos şi zgomotul ce făcui la intrarea 
mea o deşteptă numai decît şi o făcu să se ridice în sus. 

— Cine eşti, strigă ea frecîndu-şi ochii. 

— Om bun, răspunsei îndată. 

— Cum te cheamă ? mai întrebă ea zăpăcită de somn. 

— Cum să mă cheme decît cum m-o fi botezat naşă-mea, drăguţa neichii, îi zisei apropiindu- 


mă de dînsa şi luînd-o de bărbie, căci în adevăr era curățică negu- țătoreasa. 
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— Fugi d-aci, nu te cunosc ; unde este bărbatul meu ? adăogă ea, întorcîndu-se şi uitîndu-se 
pîn toate părțile. 

— Dar ce ai cu bărbatul dumitale ? Nu eşti tot cu dînsul în veci de vecie ?... Iacă, îl văzui 
adineaori ieşind pe poartă şi eu venii să-ți spui că te iubesc de mi se rupe băierile inimei. Şi zicîndu- 
i acestea, o apucai de mijloc şi o sărutai pe frunte ca pe o cănăriță. 

— Nu te apropia, nelegiuitule ; depărtează-te, fugi de aici căci voi fi silită să strig ajutor. 

— Ba să nu strigi, găinuşa neichii, c-apoi ne certăm şi nu e bine. Uite, vezi pistolul ăsta cu 
două ţevi !... Află că o umplutură se descarcă în mine şi alta în mătăluță. Mai bine să fim de treabă. 

Neguţătoreasa, cum văzu pistolul, începu să tremure şi ascunzîndu-şi chipul în mîini, nu mai 
zise nici bleau. Eu, care nu aveam vreme de pierdut, mă repezii ca un balaur ,culesei din odaie tot ce 
găsii mai bun şi ieşii de acolo cu bocceaua ca un om de treabă, apoi pe uşa sălei şi în urmă pe poarta 
cea mare unde găsii pe Vlăduţă aşteptîndu-mă. 

Viu cu dînsul acasă, opresc ctîeva parale de cheltuială şi îngrop toţi banii şi toate lucrurile ce 
luasem de la neguţător, hotărît a nu le dezgropa decît după ce va trece vreme multă şi după ce se va 
uita totul ; în urmă, să plec la Bucureşti ca să prefac lucrurile în bani şi de aci să o tulesc la 
sănătoasa unde mă va lumina Sarsailă. Cum am venit acasă, m-am spălat bine pe ochi de negreala 
de care mă spoisem şi m-am ras ca să nu mă mai cunoască nici dracu a doua zi. Apoi că nici mai 
rămase îndoială ca să mă mai dovedească cineva. Îndată ce se făcu ziuă, tot oraşul află de călcarea 
acelui neguțător şi oamenii poliției sfirîiau pîn toate părțile. Pe de o parte, rîndaşul şi slujnica fură 
arestaţi, socotind că şi dînşii au fost învoiţi cu jefuitorul şi că au luat parte ca gazdă de hoţi ; iar pe 
de altă parte, se strînse la poliţie o mulţime de oameni bănuiţi, între carii mă prenumărară şi pe mine 
afurisiţii. Neguţătoreasa era la poliţie şi se aducea dinaintea ei toţi bănuiţii cîte unul-unul ca să vază 
dacă cunoştea pe cineva dintre dînşii. Cînd îmi veni rîndul şi mie, mă dusei înaintea neguţătoresei 
care începu să mă privească cu o curiozitate nespusă. Se vede că mă cam mirosise îndrăcită căci, pe 
loc ce mă văzu, se întoarse către poliţai şi îi zise : 

— Domnule politai, tîlharul care a omorît pe bărbată-meu şi care ne-a jefuit era aşa de nalt 
ca şi acest om, dar fizionomia lui era mai neagră şi purta barbă. 

— Ce spui, doamna mea ?... zise poliţaiul începînd a mă privi şi dînsul. Acesta să fie ?... şi 
crez în adevăr, căci barba nu e de mirare ca să o fi ras astăzi şi fizionomia să şi-o fi negrit cînd a 
făcut călcarea. 

Văzui bine că dacă nu eram cu desăvîrşire descoperit. cel puţin eram pe jumătate. Cu toate 
acestea ca vulpe bătrînă, ce eram, şi ferindu-mă totdauna de asemenea împrejurări, avusesem grijă 
să vorbesc supțire cu neguţătoreasa şi să-mi schimb glasul şi poci zice că aceasta fu singura mea 


scăpare. lată ce le răspunsei cu glasul meu curat : 
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— Cocoană priveşte-mă bine şi vezi să nu te înşeli şi să bagi în foc un om nevinovat care în 
viaţă-i n-a omorît nici măcar un pui de găină. Eu încă astă-noapte, vai dc sufletul meu, mă durea 
inima de socoteam că m-a prins, holera, căci această boală afurisită a început să cam secere la 
lume. Abia mi-am văzut de păcatele mele şi uite, cît mă vedeţi de voinic, dacă nu aveam puţin 
rachiu în casă ca să beau să-mi anine durerea, era să dau pînă astăzi ortul popii. Aşa, cocoană, adu- 
ți aminte bine şi încredinţindu-te va fi încă de datoria dumitale ca să arăţi pe hoţ stăpînirei ca să-şi 
priimească pedeapsa. 

După ce vorbii astfel, neguţătoreasa mă mai privi încă şi zise poliţaiului : 

— Nu este de mirare ca să mă fi înşelat, şi nu crez să fie acesta, căci glasul tîlharului era mai 
moale, iar nu gros ca al lui. 

— Atunci pleacă, îmi zise poliţaiul, şi să vie un altul, porunci el unui epistat. 

Astfel, fraţilor, ieşii afară şi scăpai scurt şi nevătămat. Vlăduţă mă aştepta acasă şi, îndată ce 
mă văzu în- torcîndu-mă, bietul băiat începu să sară de bucurie. 

Am mai şezut în Slatina după aceasta încă vreo douăzeci zile şi fiindcă nu mai aveam ce 
face acolo, hotărîi să plec în Bucureşti : cerui pe Vlăduţă de la părinţi ca să mă însoţească şi să-l pui 
să înveţe carte, şi după ce mi-l încredinţă fără osteneală multă, căci nu prea îl iubeau, unde le făcuse 
multe bazaconii, într-o ziulică prea de dimineaţă cumpărai o mîrțoagă de cal şi după ce înşirai banii 
şi sculele într-un chimir şi pe fundul desagilor, ieşii din oraş cu bilet de drum în regulă iscălit de 
însuşi politaiul şi apucarăm pe drumul Bucureştilor. Umblarăm mai toată ziua, şi seara poposirăm 
într-o pădure unde mai întîi îmbucarăm ceva şi în urmă ne culcarăm. În sfîrşit a doua zi, tîrziu, 
intrarăm în Bucureşti unde ajungînd, deterăm drumul calului în voia întîmplărei şi ne aşezarăm la 
un han. Cînd mă văzui aşezat, cel dintii lucru ce făcui fu de a mă duce pe la mai mulţi zarafi de 
prefăcui argintul ce aveam în aur. Îmi mai rămăsese afurisitele de scule şi voiam să le prefac şi pe 
dînsele în bani. Mă duc la un giuvaergiu cu o brățară de aur şi cu pietre de briliante şi-l rugai să o 
cumpere, şi ce este drept luai un preţ bun pe dînsa. Mai lăsai să treacă cîteva zile şi mă dusei la un 
alt giuvaergiu cu o pereche de cercei tot de aur şi cu briliante, şi cu două inele. Acolo găsii pe un 
om care, îndată ce le văzu şi se încredinţă că sunt de vînzare, îmi dete un preţ mai burr decît 
giuvaergiul şi mă rugă să-l aştept în prăvălie pînă se va duce acasă ca să aducă parale. Eu primii 
propunerea ce-mi făcu şi muşteriul plecă. După o jumătate de ceas mă pomenesc cu dînsul şi cu doi 
dorobanţi de ai poliţiei că mă înhaţă. Eu chip strigai, mă smucii, zisei dorobanţilor să mă lase în 
pace, dar degeaba căci ei păreau a fi surzi, şi a trebuit cu voie, fără voie să-i urmez la poliție unde 
mă arestară. Acolo fusei înfățișat la aga, lîngă care se afla şi afurisitul de muşteriu şi mă întrebă de 
unde am sculele. Eu răspunsei că le-am găsit pe pod şi muşteriul arătă că le-am furat de la vară-sa 
din Slatina şi că am omorît pe bărbatul ei. Vă puteţi închipui, dragii mei, cît de mare fu mirarea mea 


cînd văzui că aveam a face cu vărul neguţătoresei. Cu toate acestea, cum am inima mare şi nu mă 
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prea pălesc de orice fel de întîmplare, mai îndrugai eu agii verzi şi uscate, dar nu-mi se trecu 
palavrele. Fusei dat în judecată, neguțătoreasa fu chemată de la Slatina, veni la înfăţişare, îşi 
recunoscu sculele şi eu stăruii într-o tagă. Diavolu de Vlăduţă îndată ce a văzut că nu viu două zile 
de-a rîndul şi, auzind negreşit că sunt la umbră, a fugit cu tot ce aveam şi nu-i mai ştiu de căpătii 
nici pînă astăzi. Apoi nenorocirile se ţinură lanţ, căci îndată ce venii aici în temniţă, mă căutară pînă 
la piele şi banii ce găsiră asupră-mi mi-i înhăţară şi se împărţiră între... nu mai ştiu cine, şi aveau 
toată dreptatea căci aşa aş fi făcut şi eu în locul lor şi asemenea chilipiruri nu le prea cad în mînă 
totdauna. Cînd mă văzui închis ca într-o colivie şi cu hoţia dată pe faţă, începui a căuta mijloacele 
de scăpare. După ce mă gîndii cîtăva vreme, găsii un plan minunat şi, unindu-mă cu toţi osîndiții din 
această despărțire, începurăm a săpa noaptea subt pat ca să facem o gaură care să răspunză pe subt 
temelie la uliţă şi să ieşim unul cîte unul. După ce lucrarăm cîteva nopți de-a-rîndul, isprăvirăm 
gaura, dar nu puteam ieşi lesne căci erau o mulțime de santinele care se preumblau de colo pînă 
colo, în tot lungul zidului. În sfîrşit, dete Dumnezeu de începu într-o noapte să plouă cu băşici şi 
fiind sigur că santinelele trebuia să se adăpostească în gherete, ieşii eu întîi, după ce-mi înfăşurai 
lanţurile cu nişte cîrpe ca să nu zdrăngănească, şi după mine unul cîte unul. Dar afurisitele de 
santinele prinseră de veste şi se luară în goana noastră împreună cu toți dorobanţii temniţei. Ei 
ajunseră şi înhăţară pe mai mulţi, eu însă avui noroc de scăpai ca printr-o minune şi, înfundîndu-mă 
pe maidanul Icoanei, făcui ce putui ca să sfăram lanţurile de la picioare şi după multă osteneală 
izbutind le aruncai într-o groapă. Mă sculasem în sus şi mă hotărisem să plec, cînd, uitîndu-mă 
împrejur, văz doi dorobanţi înaintea mea că mă privesc galeş şi cu mîinile în şolduri. Eu credeam că 
scăpasem şi cînd colo oamenii stăpînirei mă ţineau în gheare. Ce să fac ? Ca să mă lupt cu dînşii, 
nu era ,cu putinţă, căci nu aveam nici o armă şi ei ghiorlanii aveau puşti cu spăngi. Văzui bine că 
trebuia să mă supui sau altfel era să mă cotonogească şi pe drum şi în temniţă. lar, ca să fug, nu 
făceam nici o procopseală, căci ei nu aveau decît să tragă cocoşul de la puşcă şi să mă culce cu un 
glonţ. Vedeţi dar, fraţilor, că trebui să mă supui căci după altele toate apoi nu aveam cel puţin un 
sfanţ ca să-i cinstesc. 

— Ce mai faci, vere Borhină ? mă întrebă unul din dorobanţi. 

— Ce să mai fac, vere dorobanţule, îi răspunsei, decît că sunteţi nişte mehengi mari şi că 
m-aţi prins cu ocaua mică. Drept să vă spui cînd ar şti stăpînirea cît vă plăteşte pielea, v-ar plăti mai 
mult decît îngrijitorul care nu este bun de nimic şi care nu ştiu unde dracu vîră zaraflicu care-l face 
din hrana arestanţilor şi din tot ce ei aduc la temniţă. 

— Îţi foarte mulţumesc de laudă, îmi zise dorobanţul, dar la spune-mi, mă întrebă el, ce ai 
aruncat colo în groapă ? 

— Auz ?... vrei să zici de afurisitele acelea de lanţuri ?... răspunsei îndată : apoi ce să mai 


fac cu ele căci acum sunt sfărîmate ; mi-ţi pune altele noi cînd vom fi la temniţă. 
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— Atunci ia-le în mînă şi urmează-ne, mai zise el cu un ton poruncitor şi aspru. 

Nu mai vorbii nimic şi pe cînd mă plecasem ca să iau lanţurile, mă pomenii cu unul înaintea 
mea cu puşca în mînă şi cu celălalt la spatele meu cu spanga întinsă. Le înţelesei pe loc planul şi 
începui să umblu soldăţeşte după cel de al doilea. Astfel, dragii mei, venii cu cinste pînă la temniță, 
unde ajungînd mă băgară în cazarma dorobanţilor ca să stau acolo pînă la ziuă, căci temniţa era 
închisă de mult. Îngrijitorul află de prinderea mea dar nu mă chemă în acea noapte căci era tîrziu şi 
îmi păstra sîmbetile pentru a doua zi de dimineaţă. Eu mă culcai în rînd cu dorobanţii, mă făcui că 
adormii şi începui a sufla greu şi a mă uita cu coada ochiului la dorobanţul de jurnă. Pe cînd nu se 
mai auzea decît sforăiturile dorobanţilor şi ale mele, văzui că intră efreiteru, se apropiă de 
dorobanţul de jurnă şi îi şopti la ureche „nasture"”. Cînd auzii lozinca, trecu prin mine ca un fior rece 
de bucurie şi începui să sforăi şi mai tare. După trecere de un ceas, mă pomenii cu dorobanţul de 
jurnă că începe să picoteze şi în puţine minute adormi aşa de greu încît sforăia mai tare decît toți. 
Atunci, eu nu pierz vremea, mă scol binişor, mă dezbrac de hainele mele şi mă îmbrac cu ale unui 
dorobanţ ; după aceea, ies îndată din. cazarmă şi ajungînd la poartă fusei oprit de santinelă care 
strigă cît putu : „Cine e ?" Eu răspunsei : „Nasture" şi mă lasă să trec. Scăpasem de santinelă şi 
tocmai o croisem la sănătoasa ; dar am fost un om nenorocos, căci se vede că dorobanţul de jurnă se 
deşteptase cînd auzise pe santinelă strigînd şi văzînd că nu mai sunt acolo, sculă pe mai mulţi 
tovarăşi, se luară în goana mea şi mă prinseră tocmai cînd îmi era lumea mai dragă. Mă aduseră 
înapoi şi mi se sfîşie sufletul cînd mă văzui iar în cazarmă. De astă dată mă legară cot la cot şi de 
miîini şi de picioare şi puseră o santinelă să mă păzească numai pe mine singur. Ce să mai fac alt 
decît să mă hotărăsc la tot ştiam bine că nu mă aşteptau dulceţuri şi prăjituri ! A doua zi, priimii o 
sută de nuiele pe spinare şi vreo cincisprezece palme de la îngrijitor. Nu a voit ariciu să mă ajute şi 
pace. Îmi puseră lanţuri de picioare, mîinile în butuc şi douăzeci și patru de ceasuri la gherlă ; le 
răbdai pe toate şi bogdaproste că am fost sănătos. Pentru prinderea mea şi a celorlalți tovarăşi ai mei 
a luat îngrijitorul o sută galbeni gratificaţie în loc să o la dorobanţii carii ne-au prins, şi drept să vă 
spui, îmi era necaz lucru mare cînd am văzut că soldatul ieşise viteaz la război şi că căpitanul luase 
răsplata ; dar aşa este lumea, mă, şi cînd s-ar schimba, mic unuia mi-ar părea rău ! 

Iată băieţi, istoria călcărei ce am făcut neguţătorului de la Slatina şi cu toată dibăcia mea am 
fost dovedit şi osîndit la ocnă pe viaţă de două instănţii judecătoreşti. Acum rămîne să lumineze 
Dumnezeu pe judecătorii de la Înalta Curte ca să-mi uşureze osînda ! 

Cînd Borhină termină istoria călcărei ce făcuse, toţi îşi exprimară mirarea şi se făcu zgomot 
prin scularea după la locurile lor. 

— Acum să deschidem seanţa, strigă tutunarul. Este tîrziu şi avem trei pricini de hotărît. 


Tăcere, domnilor hoţi ; aşezaţi-vă în linişte. 
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— Avem patru pricini de hotărît, iar nu trei, strigă un alt bandit. Nu ştiţi că a venit între noi 
şi cojocarul Sălcianu ? 

— Că bine zici, observă Ion Borhină, prezidentul hoților. Ia hăis incoaci, vere cojocarule ; ce 
mi te-ai vîrît în colţ de pare că eşti o mireasă ? Ce aşa devreme, ţi s-a făcut somn, ori poate nu-ţi 
plac poveştile noastre unde se vede că eşti un omoritor cinstit ? 

Sălcianu era lungit în colţul unde se aşezase, şi Borhină, nepriimind nici un răspuns la 
întrebările ce-i făcuse, urmă a zice : 

— Ia vezi, tutunarule, ce face cojocarul de nu cabu- lipseşte să ne asculte şi să vorbească cu 
noi ; la vîră-i un ac în cojoacă de-l deşteaptă şi fă-l să înţeleagă cele de cuviinţă. 

Tutunarul se apropie de Sălcianu, îl mişcă, îl zguduie, îi strigă la ureche, dar toate le face în 
van. 

— Veniţi încoaci, mă băieţi, strigă el. Cojocarul a adormit ca iepurii cu ochii deschişi şi cu 
gura căscată, şi dacă nu mă înşel i-a răcit şi vîrful nasului. 

Toţi omoriîtorii se grăbesc a înconjura pe Sălcianu şi, după ce-l pipăie, Borhină se pronunţă : 

— A murit bietul cojocar ; se vede că sărmanul om nu era greşit. Daţi-vă la o parte, băieți ; 
lăsaţi-l să se odihnească în braţele lui Hristos şi puneţi-i o lumînare la cap ca să-l vază mai bine. 

Un alt omorîtor, căruia îi rămăsese şi lui o scînteie de umanitate, pune o luminare de seu la 
capul Sălcianului, îi închide ochii, îl leagă pe subt barbă ca să-i în- chiză şi gura, şi reuneşte pe 
ceilalți omorîtori ca să asiste la seanţele celor trei împricinaţi de curînd. 

Nenorocitul Sălcianu îndată ce se văzuse închis cu omorîtorii la un loc, îi venise un al doilea 
atac, dar de astă dată cu îndoită furie. El rămăsese nemişcat astfel că moartea îi învăluise toată 
ființa. Nici un ajutor nu i se dete de nelegiuiţi carii se ocupau a se învăţa unii pe alţii ce mijloace să 
întrebuinţeze şi ce minciuni să spuie judecătorilor ca să scape de osîndă. 

A doua zi de dimineaţă se deschise temniţa de către tistul dorobanţilor şi acesta rămase uimit 
cînd văzu pe Sălcianu îngheţat şi ţeapăn. Nu mai rămînea îndoială că el murise şi îngrijitorul, fiind 
anunţat, ordonă să scoată cadaverul afară şi să-i se facă cele cuvenite pentru înmormîntare. Stoian 
nu întîrzie de a veni în acea dimineaţă cu provizii de ale mîncărei precum făcea totdauna. Dar care 
fu durerea sărmanului băiat cînd găsi pe stăpînul său întins pe masă ! El începu a plînge, a se tîngui 
şi a întreba pe îngrijitor din ce întîmplare i s-a cauzat moartea. I se spuse toată împrejurarea pe care 
Stoian o ascultă cu lacrămile în ochi. 

— Acum, trebuie să-l transportăm acasă la dînsul, zise el ; socotesc că moartea desface pe 
om de toate gre- şalele precum şi de închisoare. 

— Aşa este, domnule Stoiane, îi zise îngrijitorul. ÎI poţi ridica, dar mai-nainte trebuie să am 
autorizaţia vornicului, fără care nu-l puteţi mişca de aici. Ce să facem legei şi formelor ?... bune, 


rele, trebuie să le păzesc, căci de aceea sunt aici. 
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Stoian nu mai zise nimic decît întrebă de locuința vornicului. Îndată ce i se arătă, el ieşi, se 
puse într-o birjă, plecă la vornic şi ajungînd comunică unui servitor împrejurarea şi—l rugă să 
grăbească a dobîndi o înscrisă voie de la stăpînul său. Servitorul, care era uman, compătimind de 
nenorocirea ce se întîmplase familiei cojocarului, intră în camera stăpînului său, căruia arătînd 
cererea lui Stoian, dobîndi îndată autorizaţia către îngrijitor. Servitorul o aduse lui Stoian, acesta îi 
mulțumi pentru binefacere, luă autorizaţia, se puse în trăsură şi se întoarse în goana calului la 
localul temniţei. 

Îngrijitorul îndată ce văzu autorizaţia vornicului declară lui Stoian că cadaverul Sălcianului 
este în dispoziţia lui ca să-l transporte oriunde va voi. 

Sărmanul Stoian văzu bine că o asemenea nenorocire nu o putea ţine ascunsă de Elisaveta, 
de Maria şi de Tincuţa şi că trebuia să ducă cadaverul acasă ca să i se pregătească cele trebuincioase 
pentru o înmormîntare cuviincioasă. Ajutat de doi dorobanţi, el transportă cadaverul în trăsură, se 
aşeză lîngă dînsul ca să-l ţie, porni şi după cîteva minute trăsura se opri dinaintea casei lor. 

Elisaveta, Maria şi Tincuţa ies îndată ce aud zgomotul trăsurei şi sărmanele femei încep să 
tipe şi să-şi smulgă părul cînd văzură pe capul familiei lor întins şi ţeapăn. 

— Nu vă speriaţi, mamă Elisaveto, zise Stoian, chir Tudor nu este mort, ci i-a venit 
adineaori un atac de apoplexie. Am cerut voie să-l aduc acasă ca să-l căutăm, şi am dobîndit-o 
foarte lesne căci acum este liber, s-a dezvinovăţit. 

Stoian zisese acestea ca să nu izbească deodată pe femei prin cuvîntul de moarte. El dă jos 
pe Sălcianu cu mare anevoinţă dar cu destul curaj şi putere, şi după ce îl depune pe pat, toți din casă 
încep să-i frece corpul cu flanele ca printr-aceasta să se dea curs sîngelui. Stoian pe de altă parte se 
duce să cheme un bărbier şi un preot. Aceştia vin îndată. Bărbierul dă cu lanţeta în mai multe 
rînduri şi sînge nu fu cu putinţă ca să iasă. 

Cu toate acestea, Săloianu nu murise încă şi dacă rămăsese ca un cadaver, atacul fusese atît 
de teribil încît îi paralizase tot corpul. De multe fricţioane ce priimise, el deschise ochii şi începu a- 
şi preumbla privirile împrejurul a tot ce-l înconjura. Cîteva lacrămi începură a-i curge la vederea 
Elisavetei şi a Măriei mult iubite, şi zărind pe preot lîngă dînsele începu să-l privească cu aviditate, 
ca cum i-ar fi cerut ceva. Preotul îl înţelese şi-l întrebă : 

— Voieşti să te spovedeşti şi să te grijeşti, chir Tudore ? 

Sălcianu, care nu pute, să mişte nici o parte a corpului său, închise ochii pe jumătate, ceea ce 
arăta printr-aceasta un semn de aprobaţie. 

Preotul ieşi din cameră, alergă acasă la dînsul care era prea în apropiere, şi luîndu-şi cărțile 
şi obiectele necesare, se întoarse îndată. Sălcianu nu espirase încă. El fu confesat şi comuniat ca un 
bun creştin şi ca printr-o minune îşi dete sufletul îndată după îndeplinirea acestor formalități divine 


în braţele familiei sale mult iubite. 
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Elisaveta, Maria, Stoian şi Tincuța plîng moartea scumpului lor părinte şi toți împreună 
îngrijesc de cele trebuincioase pentru înmormîntare. Stoian face toate umbletele, toate tîrguielile, şi 
cînd totul fu gata, cadaverul Sălcianului fu transportat la Biserica Icoanei şi îngropat în lacrămile 
iubitei sale familii. 

Nici Dăngescu, nici Alexandru, nici Bolboacă nu ştiau încă nimic despre moartea 
Sălcianului. 


Familia acestuia era toată în doliu. 
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CAPITUL IV 


SUPRINDEREA, DISPUTA. NELEGIUIREA 


Dăngescu aşteptă a doua zi răspunsul hotărîtor al Măriei „dar aşteptarea sa fu în van căci în 
această zi se efectua înmormîntarea Sălcianului. El crezu mai întîi că tînăra fată se găsea în 
neputinţă de a renunţa la amantul său şi că prefera să vază pe tatăl său închis şi nenorocit decît să 
piarză pe Alexandru. Cu toate acestea el nu-şi pierdu speranţa şi aşteptă pînă seara. Văzînd insă că 
nici seara ea nu vine, cheamă pe Bolboacă şi-l trimite să vază dacă Alexandru, care lipsea în acel 
moment, se afla la dînsa, şi în acest caz să vie să-l vestească. Bolboacă pleacă să-i esecute ordinul 
şi, ajungînd la casa Sălcianului, văzu pe toată familia lui în doliu aşezată pe prispa ce avea faţadă în 
grădină. Închipuindu-şi pentru un minut că Sălcianu poate să fi murit în temniţă, dar neînţelegînd 
cum o asemenea împrejurare survenise într-un timp aşa de scurt şi fără ca el să fi aflat, se adresă 
către un vecin ce se afla la fereastă : 

— Domnule, zise el vecinului. Eşti destul de bun ca să-mi spui pentru ce este în doliu 
familia Sălcianului ? 

— Cum să nu fie în doliu ? răspunse vecinul. Astăzi s-a îngropat nenorocitul cojocar căruia 
i-a căzut apoplexie în temniţă. 

— Este cu neputinţă !... murmură Bolboacă. 

— Aşa, sărmanul om a murit victimă unei osînde ce suferea pe nedrept şi care a fost cauzată 
de un vătaf de curte al Dăngescului. 

— Să nu crezi aceasta, zise Bolboacă. Ştii că moarte fără bănuială nu se poate. N-a mai avut 
zile şi de aceea a murit. Dar mă grăbesc ; cu plecăciune, domnule ; mă iertaţi că v-am deranjat. 

Şi Bolboacă se întoarse pe paşii săi la marea surprindere a vecinului. 

Ajungînd acasă el spune Dăngescului ceea ce aflase. 

— lată încă o victimă, zise Dăngescu pe gînduri. Acest om a murit tot din pricina noastră. 

— A murit fiindcă n-a mai avut zile, cocoane. Nimeni nu i-a dat cu parul în cap. 

— Aşa este ; în sfîrşit, Dumnezeu să-l ierte. Doream însă ca să nu-l fi iertat înainte de a fi 
priimit răspunsul Măriei. Acum totul s-a stricat. Nenorocirea morţei cojocarului va mişca pe 
Alexandru în punctul că se va ataşa şi mai mult de fata lui. Afurisită întîmplare !... de cîtva timp îmi 
merg, treburile foarte rău. Nu mai rămii la îndoială că Maria va comunica lui Alexandru tot ce s-a 
petrecut între mine cu dînsa. 

— Cît pentru aceasta, să fii sigur, cocoane. Mai întîi că ea nu v-a dat nici un răspuns, şi al 


doilea că acum nimic nu o mai poate reţine de a da pe faţă secretul. 
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— Ce ruşine pentru mine ca să afle Alexandru că tatăl său a jucat un rol atît de înjositor ! Cu 
toate acestea va trebui să sfăram legămîntul lor cu orice preț ; mă înţelegi tu, Neagule ? 

— Vă înțeleg şi prea înțeleg, cocoane. Negreşit că trebuie sfărîmat, şi în mîna 
dumneavoastră stă, căci, în sfîrşit, sunteți boier cu putere şi în cele din urmă, tată. 

— Şi cu toate acestea, nu-mi vine nimic în minte. Nu ştiu ce dracu am că de la o seamă de 
vreme am în- ceput să mă prostesc. Ia vezi tu, Neagule, nu ţi-o veni ție vreo idee?... am ajuns să am 
trebuință mare de povetțile tale. 

— Vi se pare, cocoane, dar o zici aceasta unde am avut fericirea să mă cinsteşti cu 
încrederea dumitale. Spui şi eu ce mă pricep, rămîne însă ca dumneata să vezi dacă mă pricep bine 
sau mă pricep rău. 

— Lasă vorbele de prisos la o parte, Neagule, şi spune-mi ce trebuie să fac în împrejurarea 
de față ? 

— Părerea mea o am în cap încă de cînd s-a deschis vorba. 

— Comunică-mi-o să vedem dacă este bună şi dacă o poci încuviintța. 

— Pare că-mi spuneai, cocoane, că ai avut o înțelegere cu domnu Alexandru pentru 
însurătoare şi că v-ar fi refuzat ? 

— Aşa este ; ţi-am spus. 

— Şi că la întrebarea ce i-aţi adresat că ce veţi face întîmplîndu-se să dovediţi vreun amor 
înjositor care-l opreşte de a se însura, v-a făgăduit că în acest caz se va supune orbeşte la orice-i veţi 
zice ? 

— Mi-a făgăduit aceasta. 

— Atunci este boală cu leac, precum bine vezi, cocoane. Domnu Alexandru trebuie să se 
ducă în toate serile ca să vază pe fata cojocarului. Nu aveţi decît să-l surprindeţi, ceea ce este foarte 
lesne, şi să-i impuneţi însurătoarea proiectată. 

— La aceasta m-am gîndit şi eu, Neagule. Dar cine te încredinţează că el nu va lua drept 
pretext ca să mă refuze, că Maria este o femeie întreținută sau mai bine una din cele publice ce 
frecuentează fără ca să aibă nici o afecţie pentru dînsa ? 

— Aveţi dreptate ; dar dumneata trebuie să fii mai fin ; cînd îi vei surprinde, să nu laşi 
lucrurile încurcate ci să faci a se descurca în fața amîndurora. Sunt sigur că domnu Alexandru nu va 
zice că Maria este o femeie publică sau o întreţinută, ci va declara că ea este onestă, îndată ce veţi 
priimi un asemenea răspuns, este totul ce se cere. 

— În adevăr, este bună povaţa ta, Neagule, şi o adopt cu toată încrederea. Acum însă nu o 
poci pune în lu- crare căci nu este timpul. Să lăsăm să treacă vreo cîteva zile pînă va începe să se 
uite moartea Sălcianului şi tu, atunci, să pîndeşti cînd Alexandru se va duce noaptea la Maria şi să 


vii să-mi dai de ştire ca să-i surprinz. 
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— Voi face privegherea la timp şi sunt sigur că-i veţi surprinde. Despre aceasta am mai 
vorbit şi în urma întreţinerei ce aţi avut cu fiul dumneavoastră, şi prin urmare planul nu este tocmai 
nou. 

— Se poate, îmi aduc aminte ; dacă uitasem, am avut toată dreptatea căci sunt neîncetat 
frămâîntat de atîtea supărări ! 

După această întreţinere care se sfîrşi aci, Neagu iese din camera stăpînului său şi intră în a 
sa spre a se putea gîndi în linişte la ceea ce va trebui să facă ca să-şi îndeplinească misia fără a se 
compromite. 

Să revenim acum şi la Alexandru şi să vedem ce se întîmplă şi cu dînsul. 

Ştim că el fusese oarecum concediat de amanta sa la ultima întîlnire ce avusese cu dînsa ; 
ştim asemenea că pe lîngă această nemulţumire se adăogase şi aceea ce rezultase din întreţinerea ce 
avusese cu tatăl său în urma întîlnirei. Toate acestea mîhnise pe Alexandru aşa de mult încît 
sărmanul tînăr căzuse într-o melancolie grozavă. El nu ieşise din casă patruzeci şi opt ore, neştiind 
unde să se ducă şi ce să facă. Şi în acest timp îşi consultase gîndirile fără ca ele să-i fi arătat un 
drum care să-l conducă la fericire. El nu ştia nimic ele moartea Sălcianului, cu atît mai puţin de 
îngroparea lui. Sufletul său însă era împovărat mai mult decît totdauna şi inima îi era închisă ca 
niciodată. Diferite gîndiri sinistre îi întunecau mintea. El avea presimţirea că trebuia să se fi 
întîmplat vreo nenorocire. Maria era singurul obiect care se prezenta neîncetat gîndirei sale şi el 
începu a crede că amanta sa trebuia să sufere ca şi dînsul. Nemaiputînd sta închis şi avînd trebuinţă 
de aer, se îmbrăcă îndată ce prinzi şi, ieşind apucă pe strada favorită. Ajun- gînd în faţa camerei 
amantei sale, bătu la uşă „dar o găsi închisă şi pe nimeni înăuntru. Neputînd înţelege prin ce 
întîmplare se pustiase locuinţa cojocarului, se adresă la nişte vecini de la carii află că Elisaveta, 
Maria, Stoian şi 

Tincuţa plecase după cortegiul funebru al Sălcianului care se îngropa la Biserica Icoanei. 
Această veste neaşteptată produse un efect teribul asupra lui Alexandru. Un fior arzător trecu cu 
repeziciune în tot corpul său şi fu cuprins de o ameţeală aşa de mare că neapărat ar fi căzut pe pietre 
dacă nu se rezima de un zid de care se apropia cu iuţeală. 

Cînd fu mai liniştit, îşi rechemă toate simţirile şi, aducîndu-şi aminte de trista veste ce 
priimise, lacrămile începură a-i curge şiroaie ceea ce contribui mult la uşurarea lui. 

„Sărmanul Sălcianu a murit în temniţă, cugetă el, şi aceasta din cauza tatălui meu şi a 
mizerabilului de Bolboacă. Nenorocita Elisaveta şi scumpa mea Maria trebuie să fie neconsolate. 
Dumnezeul meu, pentru ce atîta asprime cu o familie care nu respiră decît onoarea şi blindeţea !" 

Alexandru voi să plece ca să reunească cortegiul şi să console pe familia nenorocitului 
cojocar, dar se gîndi că prezenţa lui nu numai că nu şi-ar fi avut locul, ba încă ar fi fost privită poate 


cu nemulțumire. Găsi dar de cuviinţă a căuta să se distreze, să depărteze mulțimea supărările ce-l 
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năpădise şi totdeodată să nu calce în casa familiei Sălcianului decît după zece sau cincisprezece zile. 
În această intenţie el se duce pe la amici, se preumblă cu dînşii pîn locuri publice, încearcă să se 
distreze, dar negăsindu-şi mulţumirea în nimic, vine la muma sa pe care nu o văzuse de trei zile. El 
rămîne cu dînsa pînă noaptea prea tîrziu conversînd cu dînsa despre diferite nemulțumiri ce resimțea 
deopotrivă din partea brutalului Dăngescu. Cînd pendula suna o oră după miezul nopţei. Alexandru 
îşi luă noapte bună de la Elena care îl sărută în mai multe rînduri rugîndu-l să vie mai adesea pe la 
dînsa. După ce promise mumei sale că o va vizita de cîte ori va avea timp liber, tînărul Dăngescu 
pleacă de la dînsa şi ieşind din curte apucă spre uliţa Sălcianului. El se opreşte cînd se apropie de 
casa favorită şi începe a o privi pîn toate părţile. Camera amantei sale, deşi tîrziu, era încă luminată 
şi cu perdelele ridicate. El zări pe Maria aşezată între muma sa şi Tincuţa toate triste şi în doliu. În 
cameră se aflau încă două ve- cine care neapărat rămăsese cu dînsele ca să le console. Inima lui 
Alexandru se strînse la vederea hainelor negre de care era acoperită amanta sa si care corespundea 
cu întristarea ce se desina pe toată fizionomia ei. El rămase nemişcat şi în aceeaşi poziţie o oră 
întreagă fără să-şi schimbe privirile de deasupra Mării. În fine luminările se stinse şi el se dispuse a 
reintra să se culce. 

Mai multe zile trec fără ca Alexandru să vie pe la Maria ; cu toate acestea, el o zărea 
totdauna noaptea şi aceasta îl satisfăcea oarecum căci o ştia sănătoasă, că curînd sau mai tîrziu o va 
revedea şi că se va despăgubi de lunga lipsire. 

După trecere, celor zece zile, carii pentru Alexandru fusese un secol, se hotărî în fine a se 
duce la dînsa. El uitase promisia ce dase tatălui său la întreţinerea ce avusese cu dînsul şi, fără să se 
gîndească că poate să fie privegheat, vine la Maria seara pe la nouă ore după a unsprezecilea zi de 
la moartea Sălcianului. Maria era singură în camera sa, căci Elisaveta şi Tincuţa se dusese pîn 
vecinătate. Îndată ce tînăra fată văzu pe Alexandru intrînd în cameră, se sculă palpitînd de bucurie. 

— Bună seara, Mario, îi zise Alexandru puindu-şi pălăria pe masă. 

— Bine ai venit, Alexandre, mulţumi tînăra fată privindu-l cu aviditate. 

— Vezi că sunt importun, Mario ; m-ai gonit şi eu, cu toate acestea, tot nu am putut să mai 
rabd şi iată că reviu. 

— Nu te-am gonit, Alexandre. Plînge-mă şi nu mă acuza. Dumnezeu ştie cît m-a costat acea 
din urmă întreţinere ce am avut şi cît am fost de nenorocită cu moartea sărmanului meu tată. 

— ŞI eu am fost prea mîhnit, Maria mea, de această întâmplare neaşteptată. Dar consolă-te, 
Mario ; curînd sau mai tîrziu trebuia să moară căci era om bătrân şi cam infirm şi afară de aceasta 
este în legea naturei ca părinţii să moară înaintea copiilor. Dar ai fost sănătoasă, Mario ? Nu ţi s-a 
întîmplat nimic nemulțumitor ? 

— Am fost bine şi m-am luptat cu curaj, Alexandre ; aveam trebuinţă de curaj ca să susţiu pe 


muma mea care este neconsolată. 


Dr 


— Unde este mama Elisaveta şi Tincuţa ? 

— S-au dus pîn vecinătate ca să mai uite supărările. Eu nu le-am însoțit căci nu găsesc 
distracție nicăiri. Am preferat să rămîi singură şi să mă gîndesc în linişte. 

— Şi la ce te gîndeai, Mario ? 

— La dumneata, Alexandre. Doream să te văz ; îmi era frică că m-ai uitat. 

— Eu să te uit ?... Era cu putinţă, Dumnezeul meu ! 

— De ce să nu fi fost cu putinţă, Alexandre, de vreme ce te rugasem ca să eviţi orice întîlnire 
cu mine ? 

— Astăzi mai ai aceeaşi dorinţă ? 

— Lucrurile au luat o altă turnură. Moartea tatălui meu a sfărîmat o hotărîre care trebuia să- 
mi cauzeze moartea. 

— Mi se pare că încep a înţelege şi văz că bănuielile mele au fost drepte. Aşa este că tatăl 
meu a aflat despre noi ? 

— Nu ştiu bine, Alexandre, zise Maria cu oarecare temere. Dar crez că poate să aibă 
cunoştinţă de amorul nostru. 

— Ce te face să crezi aceasta, Mariuţo ? 

—Nimic alt decît o presimţire. A ! 

Maria nu putu vorbi mai mult căci în acel moment uşa se deschise cu repeziciune şi 
Dăngescu apăru pe prag. 

Alexandru şi amanta sa rămîn încremeniţi ; ei se scol îndată şi Dăngescu înaintează spre 
dînşii. 

— Ce faci aici, domnule ? întreabă Dăngescu privind pe Alexandru cu asprime. 

— Eu... am venit să... găsesc... pe cineva. 

Şi Alexandru se încurcă astfel încît nu ştiu ce să răspunză. 

Maria pusese o mînă pe masă neputîndu-se susține în picioare şi astfel rezemată ascultă cu 
capul plecat şi cu privirile aţintate pe parchet. 

— Pe cine ai venit să găseşti, domnule ? Şi spune-mi unde mă aflu aici ? 

— Trebuie să ştii, fără îndoială, de vreme ce ai venit. Cu toate acestea află, tată, că te găseşti 
la o familie onorabilă şi demnă de tot respectul. 

— Demnă de respect, pentru dumneata, domnule, iar nu şi pentru mine, şi crez că este o 
mare înjosire pentru un membru din familia mea ca să calce într-o casă în care se adăposteşte viciul 
şi corumpția. 

— Tată, nu arunca insulte în faţa unor oameni slabi carii nu le merit şi carii nu le-au 


provocat niciodată. Socotesc mai bine că nişte asemenea insulte ar trebui să se aplice nouă sau mai 


-54- 


bine mie care m-am introdus într-un loc unde am fost izgonit şi unde cu toate acestea vezi că am 
revenit. 

— Destulă ruşine pentru dumneata, domnule, care-mi porți numele şi care te vei bucura de 
toată averea agonisită cu sudoarea frunței mele. 

— Averea o poţi împărţi la streini, dacă vei voi ; eu nu am trebuinţă de dînsa. 

— Dar numele meu, domnule ? 

— Numele dumitale îl poţi conserva astfel precum îl ai, şi eu îl voi nobila sau înjosi după 
conduita mea. Vezi bine că acest titlu se înobilează de om şi prin el însuşi, iar nu se moşteneşte. 

— Şi dumneata îl ilustrezi, domnule, sau îl înjoseşti, cînd societatea dumitale, lumea 
dumitale, este într-o casă de cojocar ? 

— Aceasta este mulțumirea mea, şi nu ştiu cu ce drept ai venit să mă opreşti de a mă duce 
unde-mi place. Crez că nu poţi avea pretenţia de a-mi zice : „colo să te duci, dincolo să nu te duci ; 
cutare lucru să faci, cutare lucru să nu faci." Asemenea poveţe şi ordine se întrebuinţează cu copiii 
şi eu, mi se pare, am trecut de vîrstă copilăriei. 

— Nu te opresc, domnule, de a face tot ce voieşti, ci te previu că nu voi suferi niciodată ca 
să înnegreşti numele familiei. 

— ŞI în ce vezi că-l înnegresc ? 

— Voind să faci un pas ruşinos care nu-mi convine şi care nu s-ar efectua chiar cu pericolul 
vieţei mele. 

— Ce pas găseşti că fac prin venirea mea aici ? Îmi place să frecuentez această casă mai 
mult decît oricare alta şi iată totul. 

— Aşa, cocoane Stamate, zise Maria ridicînd capul la ultimele cuvinte ale amantului său : 
domnu Alexandru găseşte distracție în casa noastră şi vine să petreacă ca orice fiu de boier în casa 
unei familii de rînd. 

— Atunci nü mai am nimic a zice, strigă Dăngescu satisfăcut. Dacă fiul meu a găsit o 
amantă aşa de gentilă, îi fac complimentul meu şi-l aplaud pentru izbîndă. 

— Te înşeli, tată, strigă Alexandru care cunoscu îndată greşala ce făcuse. Domnişoara Maria 
nu este amanta mea, ci amata sau mai bine fidanțata mea. Dacă dînsa caută să-şi compromită 
onoarea ca să mă susţie pe mine şi să satisfacă orgoliul dumitale, eu nu fac asemenea. Maria este un 
înger de onoare şi de blîndeţă ; ea nu poate fi amanta nimărui, ci îți repet că este fidanțata mea, 
precum i-am jurat înaintea lui Dumnezeu. 

— Ce îndrăzneşti a zice, mişelule ?... strigă Dăngescu cu o furie nespusă. Ai pierdut tot 
respectul ce-mi datorezi, toată buna cuviinţă !... leşi afară din această casă sau pe viul Dumnezeu, te 
voi trata după conduita ta. 


La aceste ameninţări ale Dăngescului, Maria scoate un țipăt şi cade leşinată. 
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— Domnule, aceasta este prea mult, zise Alexandru cu o căutătură care esprima turbarea. 
Află că astăzi sunt independent şi liber pe acțiile mele. Dacă conduita mea îți displace şi găseşti că 
nu sunt demn de a fi fiul dumitale, nu ai decît să mă dezmoşteneşti şi să-mi ridici titlurile ce mi-ai 
dat. Nu eşti însă în drept a veni să, insulți pe această nenorocită copilă căreia i-ai răpit un tată iubit 
printr-o osîndire ce urma să se aplice adevăratului culpabil. Te previu dar la rîndul meu că nu-ţi mai 
sunt fiu şi prin urmare că orice insulte nu le mai poci îndura de la nimeni. 

— Mizerabile ! mă ameninţi ?... te voi aduce la rezon. 

Şi zicînd acestea, Dăngescu iese urlînd ca un tigru, iar Alexandru rămiind singur se grăbeşte 
a da ajutor Măriei ca să o dezmeticească din leşinul în care căzuse. 

Tînăra fată îşi venise în sine cînd Elisaveta şi Tincuţa,care se înturnau din vecinătate, intru 
în casă. 

Alexandru şi Maria nu le comunică nimic din oribila scenă ce se petrecuse, ci începură a se 
întreţine de subiecte fără nici un şir aproape o oră şi jumătate. Pendula suna unsprezere ore cînd se 
auzi huruitura unei trăsuri ce se opreşte la portiţă. Toţi se scol să vază ce este, dar pînă a nu apuca să 
iasă, casa fusese înconjurată de gendarmi şi Alexandru ridicat la marea surprindere şi la 
nedescriptibila dezolație a Măriei. Alexandru este esilat. 

Elena Dăngeasca nu ştia nimic din toate acestea. Absența din casa bărbatului ei îi scutise 
mîhnirea de a fi prezentă la atîtea evenimente ce se petrecuse într-un mic interval, şi care, la delicata 
ei constituiție, i-ar fi scurtat viaţa pe jumătate. Mirarea sa fu mare cînd după trecere de patru zile 
văzu că Alexandru nu venise să o viziteze. Presupunînd că poate să fie bolnav, trimise să se 
informeze de dînsul şi află că fiul său lipsea de mai multe zile fără altă desluşire şi fără să ştie 
nimeni unde plecase. Sărmana mamă care-şi iubea copilul cu tandreţă devenise tristă şi gînditoare şi 
simţea în sufletul său o durere ce o consuma pe nesimţite, neştiind la ce să atribuie indiferenta 
conduită a fiului său. 

Într-o seară pe la zece ore, o femeie vine să-i anunţe că Anton, servitorul lui Alexandru, 
doreşte să-i vorbească despre stăpînul său. 

— Să intre îndată, strigă Elena, sculîndu-se din locul unde se afla ca să se aşeze pe un 
fotoliu. 

Anton, servitorul lui Alexandru, care era brun şi cam de vîrstă stăpînului său, nu întîrziă de a 
intra în camera Elenei. Aceasta simţi o mare uşurare văzîndu-l şi îl întrebă îndată : 

— Ce ai să-mi spui, Antoane ? Unde este Alexandru ? 

— Tocmai de coconaşu venisem să vă vorbesc, co- coniţă. Ieri am ieşit din casa 
dumneavoastră, şi fiindcă am iubit pe stăpînul meu şi că poate nu ştiţi încă nimic din cîte s-au 
întîmplat în lipsa dumitale, am venit să-mi îndeplinesc cea din urmă datorie de o slugă credincioasă. 


— Vorbeşte Antoane ; am nerăbdare să aflu tot ce s-a întîmplat în lipsa mea. 
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— Să vedeți, coconiță : de o lună de cînd am intrat la coconaşu, nu am avut fericirea să mă 
bucur de încrederea dumnealui, căci mă întrebuința prea puțin şi nu mă trimitea cu slujbă mai 
nicăiri. Poate se temea de mine, unde eram în curtea coconului mare, sau de altceva, nu poci să ştiu 
; cu toate acestea, fiindcă-l iubeam, m-am silit să văz de ce era totdauna trist şi pe unde se ducea. 
Din cîte am înţeles, dumnealui iubeşte pe o fată de cojocar care este frumoasă ca un înger şi se vede 
că coconu mare a aflat de aceasta căci mai cealaltă ieri l-a prins acolo, l-a certat şi după ce a ieşit, s- 
a dus la stăpînire să ceară să-l pedepsească. Stăpînirea, după cererea coconului mare, a trimis o 
cărucioară de poştă cu trei dorobanţi la casa cojocarului de unde a ridicat pe coconu Alexandru ca 
să-l ducă, Dumnezeu ştie unde. 

— Ce-mi spui, Antoane ? strigă Elena ridicîndu-se deodată şi începînd a plînge. Alexandrul 
meu luat de dorobanţi şi dus în cărucior de poştă ?... De unde ai aflat tu aceasta ? 

— Am aflat, coconiţă, de la domnişoara Tincuţa, vara fetei cojocarului. 

— Şi ce-ţi mai spunea acea fată ? întrebă Elena ridicîndu-se după fotoliu şi începînd să se 
preumble cu paşi iuți căci tot sîngele ei ardea ca într-un foc. 

— Domnişoara Tincuţa nu mi-a spus nimic căci vara sa era cam bolnavă şi nu voia să o lase 
un minut singură, dar mătuşa ei zicea că vătaful dumneavoastră de curte omorise în odaie la dînsul 
pe fata unui croitor şi că coconu mare trecuse pe bărbatul său de vinovat şi că-l închisese în temniţă, 
unde a şi murit acum două săptămîni. 

— Dumnezeul meu, este cu putinţă !... Atîtea nelegiuiri !... Dar le voi afla pe toate şi voi şti 
unde a trimis pe Alexandrul meu, pe bunul meu copil ! Antoane, te rog să mai vii pe aici, te voi 
răsplăti, băiete, pentru îndatorirea ce mi-ai făcut. 

— Îţi sărut mîna, coconiţă; am fost destul de răsplătit, căci coconaşu îmi plătise simbria pe 
trei luni înainte şi am venit să v-o înapoiez. 

— Păstreză pentru tine totul, nu eşti dator nimic. Dar nu uita să mai vii pe la mine căci poate 
să am tre- buinţă de tine. 

— Voi veni, coconiţă ; numai te rog să nu afle coconu mare că v-am spus eu ceva ; poate la 
necazul dumnealui să mă bage şi pe mine în puşcărie şi să-mi putrezească oasele pe acolo. 

— Fii pe pace, Antoane, nu avea grijă. Bine de voi putea să-ţi fac, iar nu rău ! 

Anton iese şi Elena se îmbracă cu iuţeală, se suie într-o trăsură „de birjă, ce ordonase să i se 
aducă, şi porneşte spre casa bărbatului său. Acesta era singur şi ca întotdeauna se întreținea cu 
Bolboacă, cînd se pomeni cu Elena că intră neanunţată în camera sa. 

Dăngescu o priveşte cu destulă mirare şi Bolboacă iese îndată. 

— Ce minune, doamnă, te aduce pe la mine ?... Credeam că mă uitaseşi ? 

— Aceasta şi fac, domnule, şi crez că peste puţin voi reuşi să te şterg cu desăvirşire din locul 


ce ocupai odinioară. 
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— Prea bine faci, doamnă ; sunt încă încîntat de conduita dumitale, căci cu aceasta m-am 
ocupat şi eu, şi dacă nu mă înşel am reuşit înaintea dumitale. 

— O ştiu aceasta, domnule, dar nu am venit să vorbesc cu dumneata de simţiminte, ci să te 
întreb unde ai trimis pe Alexandru în cărucior de poştă şi escortat de gendarmi ? 

— Aceasta nu te importă pe dumneata, doamnă, răspunse Dăngescu cu indiferență. Mi se 
pare să sunt liber, în cualitatea mea de tată, să fac tot ce voi voi cu fiul meu fără ca să dau socoteală 
la nimeni. 

— Dar acest fiu este şi al meu ; el este singura fericire ce mi-a rămas în lume ; l-am crescut 
în pîntecile mele, l-am scăldat în lacrămile mele !... sunt mumă, domnule, şi eşti dator să răspunzi 
unei mume ce ai făcut cu fiul său ? 

— Nu voi să mă ameţeşti mult, căci cu dumneata, prevăz că nu o poci scoate la căpătii. lată 
ce este : Alexandru se amorezase de o fată de cojocar şi voia ca în zilele acestea să o la de soţie. 

— Calomnii ! 

— Ai îngăduială, mă rog. Îţi arăt curatul adevăr pe care l-am aflat prin mine însumi şi din 
gura lui chiar. Cînd am auzit că voieşte să facă un asemenea pas care era să dezonoreze familia, am 
voit să-l întîmpin prin mijloace indirecte, dar neputînd reuşi i-am surprins cînd erau împreună. 
Domnul, fiul meu, însă, în loc să se umilească, mi-a declarat în faţă cu cea mai mare nepăsare că 
acea fată de cojocar îi era fidenţată şi ce e mai de însemnat este că insolentul îşi pierduse respectul 
în punctul că a avut nesocotinţa să mă şi amenințe. Ce ai fi făcut, doamnă, în locul meu ?... L-ai fi 
sărutat şi îmbrățișat, sau l-ai fi pedepsit după cum merita ? 

— Domnule, cunosc destul pe Alexandru şi blîndul lui caracter şi mai bine încă pe al 
dumitale ; şi nu poţi tăgădui că eşti un brutal pe cît timp m-ai făcut să-mi năpustesc casa la o vîrstă 
înaintată şi să jenez pe rudele mele. Nu este dar de mirare ca prin reaua dumitale conduită să fi scos 
pe Alexandru din toate răbdările. Mai întîi, dumneata nu erai în drept să te amesteci în intrigile 
amoroase ale fiului meu, cu atît mai puţin să intri într-un loc necunoscut şi să insulți oamenii în 
casele lor. 

— Eleno, măsoară-ţi cuvintele. Ştii că morala şi observațiile dumitale nu le priimesc. 
Caracterul meu. oricum ar fi, este bun pentru că este al meu, şi ca să-l schimb pentru gustul 
dumitale, nu aş face-o niciodată. Te invit dar să mă laşi în pace. Văz cu dizgust că iar ai venit să-mi 
turburi creierii şi ca să rotunjim scurt, află că domnu, fiul dumitale, este esilat la o monastire de 
unde nu va ieşi decît numai cînd îşi va reveni în dreapta judecată. Acum, oricît te-ai sili să mă 
descînţi, te vestesc că va fi de prisos. 

— Nu am cea mai mică mulţumire ca să conversez cu dumneata. Am venit cu intenţia să 


redai libertatea lui Alexandru, căci i-ai compromis viitorul. 
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— Să se înveţe minte mişelul de a mai amenința pe părintele său. Nu-i dau nici o libertate, şi 
îți jur pe Dumnezeu că hotărîrea mea este nestrămutată. 

— Ai devenit un tiran, domnule ; ai apucat nişte drumuri mîrşave ; îţi nenoroceşti copilul, 
unicul ce ai, omori oameni nevinovaţi pîn temnițe, susţii şi scapi omorîtori. Stamate, nu te gîndeşti 
că Atotputernicul nu doarme Nu socoteşti că sîngele acestor nenorociţi va cere odată răzbunare ?... 

La aceste imputări, Dăngescu se ridică din locul unde şedea, şi, în furia cea mai mare, se 
apropie de soţia sa : 

— Ce îndrăzneşti să zici, femeie ticăloasă ? strigă el cu o voce tunătoare. Ieri, fiul, astăzi, 
muma vin şi mă insult în faţă. O să vă la dracu ! Mă lepăd şi de unul şi de altul. Să ne despărțim. 

— Miine, dacă voieşti. Doresc încă să scap de un criminal care mi-a scurtat viaţa şi care mi- 
aduce dezonoare de a fi soțul meu. 

— Eleno, taci, căci m-ai scos din răbdări şi te fac să... 

Elena se scoală, începe a plînge şi îi zice cu sîngele în cap : 

— Blestemat să fii om mizerabil, nelegiuit, omorîtor de oameni ! 

— Asta este prea mult, strigă Dăngescu cu turbare. leşi, nebuno, ieşi curînd. 

Şi el apucă de mînă pe nenorocita sa soţie şi o îmbrânceşte spre uşă. Elena cade leşinată şi 
după cîteva minute începe să verse sînge, Dăngescu, speriat, bate clopoţelul cu repeziciune la al 
cărui sunet mai mulţi servitori intru în cameră. 

— Aduceţi curînd un doctor şi din rudele noastre care şed mai în apropiere, strigă el cu o 
rătăcire vizibilă. Mişcaţi iute şi să vie slujnicile să îngrijească de nevasta mea. 

Servitorii ies să-i esecute ordinile şi Dăngescu, împreună cu două servitoare ce intrară în 
cameră, ridică pe Elena de jos, o transportă în pat şi încep să-i dea ajutorul ce se pricepură. 

După un cuart de oră doi medici intru în cameră şi încep să privească pe Elena care devenise 
palidă ca o moartă şi care era încă leşinată. 


— Din ce i-a provenit această vărsare de sînge ? întrebă unul din medici. A mai fost bolnavă 


— Nu a mai fost, domnule doctor, răspunse Dăngescu. Dar a fost coprinsă de o mîhnire 
grozavă şi, după ce a leşinat, a început deodată să verse sînge. 

— Curios lucru ! observă medicul. Este prea bolnavă ; cu toate acestea poate să scape şi, 
fiindcă suntem în vară, nu ar strica să o trimiţi la muntele Penteleu pentru două luni ca să respire 
un aer curat şi să facă cură de zer.Voi face tot ce prescrieţi, domnule doctor. Numai vă rog să 
depuneţi toate silinţele ca să o scăpaţi şi veţi fi mulţumiţi de mine. 

— Fiţi sigur că vom face tot ce ne va lumina arta ca să o aducem în stare bună. 

Medicii reîncep a observa pe bolnavă şi, după esa- minarea ce-i fac, prescriu o ordonanţă şi 


modul tratamentului. 
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Un servitor este trimis la farmacie pentru cumpărarea medicamentelor şi pînă la aducerea 
lor, unul dintre medici scoase o sticluță din buzunar, o destupă şi o apropie de nasul Elenei. Tarele 
miros al spirtului ce se afla în sticluţă făcu pe bolnavă să strănute şi să se dezmeticească, dar Elena 
era aşa de slabă încît abia putu să deschiză ochii pe jumătate şi să-i preumble împrejurul ei. 

Medicii plec cînd văd că prezenţa lor nu mai era necesară şi rudele începură să vie una după 
alta astfel că într-o jumătate de oră camera era plină. 

Cînd Elena fu în stare să vorbească, comunică rudelor mihnirea ce resimțea prin esilarea lui 
Alexandru fără însă să se plîngă de maltratările şi de brutalitatea soţului său. Rudele fac imputări 
Dăngescului şi acesta se justifică cum poate, nelipsind de a arăta că fiul său îl ameninţase şi că-şi 
pierduse respectul pentru că nu-l lăsase să la de soție pe o fată de cojocar. Trebuinţa însă ceru ca să 
promiţă la toţi că va reda libertatea lui Alexandru, şi, ca să liniştească pe Elena, se angajă a pleca 
însuşi să-l aducă de la monastirea unde-l esilase. 

Elena rămase mulţumită pe această promisie a soţului său. Vărsarea ei de sînge încetase prin 
ajutorul medicamentelor ce luă. 

Zece zile trecură pînă să fie în stare a se ridica din pat şi după ce se simţi mai bine începu să- 
şi facă pregătirile necesarii pentru ducerea sa la muntele Penteleu. 

Dăngescu, care era destul de fin, menajă pe Elena şi se purtă cu dînsa aşa de bine încît 
blinda femeie rămase mulţumită şi nu-i mai făcu nici o imputare. Înainte de a porni, ea reînnoi 
rugăciunea de a libera pe Alexandru, şi Dăngescu o încredinţă că îndată după ple- carea ei se va 
duce să-l aducă şi că vor veni împreună la munte ca să o vază şi să rămiie acolo două săptămîni. 

Cînd lucrurile fură astfel aranjate, Elena îşi luă adio de la rude, de la soţul său şi de la toate 
cunoştinţele, şi plecă într-o dimineaţă pe la revărsatul zorilor însoţită de un servitor şi de două 
femei. 

Dăngescu rămase dar singur şi prin urmare liber a se gîndi la ceea ce trebuia să facă în nişte 
împrejurări atît de delicate. Cum însă el se obicinuise a consulta pe vătaful său de curte, care găsea 
totdeauna planuri bune, nu lipsi de a-l chema şi de astă dată. 

Bolboacă, care de la intrarea Elenei în casă se făcuse invizibil, respiră mai liber după 
plecarea ei şi veni la stăpînul său îndată ce fu chemat de dînsul. 

— Dar ce dracu te-ai făcut, Neagule ? îl întrebă Dăngescu. Este un secol de cînd nu te-am 
văzut. 

— Am fost tot acasă, cocoane, şi dacă nu m-aţi văzut, pricina este că nu m-aţi chemat. 

— Am scăpat de Elena ; s-a dus la Penteleu. 

— Ştiu aceasta. 

— ŞI i-am făgăduit să aduc însumi pe Alexandru. 


— Sunteţi stăpîn, cocoane, să faceţi tot ce veţi voi. 
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— Aşa este, dar nu ştiu dacă am făcut bine sau rău. 

— Dacă socotiți că aţi făcut bine, apoi bine aţi făcut, cocoane. 

— N-am făcut bine, Neagule, dar eram silit să urmez astfel. Cu toate acestea trebuie să ne 
gîndim bine în împrejurările de faţă. Elena a vărsat sînge din pricina mea şi nu s-a plîns la nimeni. 
Vezi bine că trebuie să-mi îndeplinesc făgăduiala şi să iert pe Alexandru. Dorinţa mea însă ar fi ca 
la întoarcerea lui să nu mai aibă legămînt cu fata cojocarului. 

— Voieşti să o trimitem pe lumea cealaltă, cocoane ? 

— Hain !... ce zici ? întrebă Dăngescu care nu auzise bine. Pare că găsişi cu cale să o... 

— Nu am găsit nimic cu cale, cocoane, dar am voit să vă arăt că alt mijloc nu poate fi pentru 
sfărîmarea acestui legămînt. 

— Nu este de mirare să aibi dreptate, dar aş dori să nu mai săvîrşim omor, căci s-a făcut 
două pînă acum la vezi, nu găseşti tu vreun alt plan ? 

— Ba găsesc, cocoane, numai să căutăm. 

— Aide, scofeleşte în memoria ta infernală căci eu drept să-ţi spui nu mă taie capul cît te taie 
pe tine. 

— Voieşti să glumeşti, cocoane, sau poate să rizi de mine ? 

— Nu am plăcere nici de rîs, nici de glume, Neagule. Din contra, ţiu mult ca să se 
pedepsească acea fată de cojocar după cum merită, căci din pricina ei am avut atîtea supărări. 

— Negreşit că trebuie muştruluită, şi părerea mea este ca să-şi piarză onoarea la care se 
preface către domnu Alexandru că ţine aşa de mult. Odată pierdută, singură va căuta să fugă şi să-şi 
piarză urma. 

— Bravo, Neagule, strigă Dăngescu cu un aer satisfăcut. Ai fi bun de prezident într-un 
cabinet. Planurile tale sunt unice. Mă unesc dar cu părerea ta. Dar cum vom face ca să reuşim fără a 
ne compromite ? 

— Aici este ceva cam greu, cocoane. Sunt sigur că nu vom găsi o femeie ca moaşa şi o fată 
simplă ca Fru- sina. Maria trebuie să fie fină şi să se teamă de dumneata. lar ca să o mintă cineva şi 
să o scoaţă din casă, crez că nu se va înşela lesne. Ar fi bine să o chemi iarăşi dumneata prin cîteva 
rînduri scrise cu multă blîndeţe făgăduindu-i ce pe apă nu curge. Venind la dumneata, să o tratezi 
bine, să-i arăţi că pentru dragostea fiului dumitale consimţi ca să o la de soţie şi altele asemenea. 
După aceasta, îi vom da dulceaţă cu puţin opium şi odată ameţită... 

— Înţeleg, înţeleg..., zise Dăngescu. Şi această idee nu este tocmai rea, dar îmi pare cam 
anevoie de ese- cutat, şi prevăz că va fi cu neputinţă ca să nu mă compromit. 

— Altă idee nu-mi mai vine în minte, cocoane, căci aceasta este cea mai bună şi cea mai 
sigură de izbîndă. Cu toate acestea, gîndiţi-vă bine şi faceţi cum marea înţelepciune a 


dumneavoastră vă va povăţul. 
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— Este prea adevărat, zise Dăngescu distrat fără ca să fi auzit ultimile cuvinte ale 
confidentului său. Odată amețită, nu va şti nimic, se va deştepta la acelaşi loc, va crede că i-a venit 
leşin, şi în sfîrşit întîmple-se: orice, trebuie să-mi răzbun cu orice preţ şi să stric acest legămînt care 
mă preocupă zi şi noapte. 

Şi fără a mai aştepta sau a se mai gîndi, Dăngescu la cîrtie şi scrie Măriei într-un mod astfel 
ca scrierea să nu semene cu a sa proprie cînd biletul ar cădea în vreo mînă streină. 

lată ce scrise nelegiuitul sărmanei copile : 

„Măriuţo. Am fost prea nedrept şi prea barbar către dumneata şi către fiul meu. Astăzi mi- 
am recunoscut greşala, şi fiindcă mai-nainte de toate sunt tată şi-mi iubesc copilul, ştiind că şi 
dumneata eşti aşa de înţeleaptă cît şi frumoasă, mă văz silit să fac ceea ce nu voiam în zilele trecute. 
Dacă ai plăcere să vii ca să ne întreţinem despre multe pînă a întoarcerea fiului meu, eşti liberă, fiica 
mea. Te voi priimi totdeauna cu mulțumire." 

După ce termină. Dăngescu strînse biletul şi dîndu-l lui Bolboacă, îi zise : 

— Iată biletul către Maria : ia-l, Neagule, şi încre- dinţează-l unui servitor să 1-l ducă. 

— Prea bine. cocoane, răspunse Bolboacă luînd biletul. 

— Nu uita să zici ca să ceară răspuns, pentru că voi să ştiu dacă vine sau nu. 

— Negreşit că va cere răspuns, căci răspunsul este totul. 

Bolboacă iese de la stăpînul său şi însărcinează pe un rîndaş să ducă biletul Măriei. 
Rîndaşul, după ce se încunoştiință bine despre locuinţa ei, plecă îndată şi ajungînd întrebă cine era 
domnişoara Maria Sălcianu. 

— Eu sunt, zise tînără fată înaintînd spre servitor. Ce voieşti ? 

— V-am adus, coconiţă, un răvăşel din partea coconului Stamate. 

— Adu-l încoaci, zise ea cu iuţeală. 

Servitorul dă biletul Măriei şi aceasta începe să-l citească şi să-l recitească. Fizionomia ei se 
înveseli văzînd frumoasa coprindere a biletului, şi fără a aştepta să dea vreun răspuns, ea rugă pe 
servitor să o aştepte ca să meargă împreună. 

Tînăra fată care era sinceră şi care nu se putea gîndi la infamia ce se proiectase în contra ei, 
se îmbracă îndată şi veni însoţită de servitor la tatăl amantului său. Dăngescu o zări pe fereastă şi 
ieşi îndată să o întîm- pine. Maria, suind scara, se împiedică şi căzu, dar fără să cugete că această 
cădere era de o urîtă augură, se sculă numaideciît, urcă cele din urmă trepte şi găsi pe Dăngescu în 
sală. 

— Bine ai venit, scumpa mea copilă, zise el văzînd-o. Crede că nu te aşteptam şi nici 
socoteam să vii aşa curînd. 

— Mi-aţi scris nişte lucruri atît de frumoase încît m-am grăbit să viu. 


— Bine ai făcut, Mario, dar să intrăm în camera mea ca să mai vorbim cîte ceva. 
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Şi Dăngescu intră în cameră şi Maria după dînsul. El o invită să se aşeze pe un fotoliu şi el 
se aşeză pe un altul. Cînd amîndoi fură instalați, Dăngescu îi zise : 

— Trebuie să fii prea mîhnită pe mine, Mario. Din pricina mea ai avut atîtea nemuțumiri 
încît nu mă îndoiesc că m-ai privit ca pe un zbir sau ca pe [un] gîde. 

— Nu v-am privit nicidecum, precum socotiți. Este adevărat că am suferit multe, dar o 
manieră frumoasă şterge tot răul trecut ; toate supărările devin fericiri. Şi dumneata, cocoane 
Stamate, ai ştiut să depărtezi durerea din sufletul meu şi să o înlocuieşti cu o speranță la care nu mă 
aşteptam. 

— Şi această speranţă va fi o realitate, Mario. Mi-am recunoscut greşala îndată şi după 
cugetările ce am făcut, m-am hotărît să o reparez. Mă gîndeam : fiul meu este destul de bogat, 
destul de nobil ; şi-a ales o fată de meseriaş : ce va pierde luînd-o de soţie pe cît timp o iubeşte, o 
adoră şi dînsa, în loc de nobleţă, de bogăţie, posedă o inimă frumoasă care-i nobilează sufletul şi 
care va face fericirea soţului său ? Dacă a fost o fată de meseriaş, a fost bine crescută şi se poate 
prezenta într-o societate aleasă fără să roşască şi fără să fie ridicolă. Aşa, Mario, m-am gîndit la 
toate acestea, şi am hotărît să curonez amorul vostru. Crez că vei fi mulţumită şi că mă vei scuza de 
brutalitățile mele trecute ? 

Pentru tot răspunsul, Maria cade în genunchi, la mîna Dăngescului şi după ce o sărută în mai 
multe rînduri, îi zise : 

— Să fii binecuvîntat, dumneata, care redai viaţa unei creature ce se credea pierdută. 
Această viaţă va servi numai ca să arate recunoştinţa făcătorului său de bine pînă la ultimul suspin. 

— Scoală-te, Mario, zise Dăngescu ridicînd-o şi în- torcîndu-şi privirile. Nu merit poate 
atîtea mulţumiri, şi... 

Uşa se deschide şi Bolboacă se prezentă cu o,tavă pe care erau aşezate două farfurii cu 
dulceaţă şi două pahare cu apă. El vine la Dăngescu şi acesta simţi un fior rece că-i trece în tot 
corpul. Mustrarea de cuget îi coprinde pentru un moment, dar Bolboacă îl priveşte şi-i arată 
farfurioara destinată pentru Maria. Aceasta se aşezase la locul său şi aştepta în tăcere şi cu ochii 
plecaţi. 

Dăngescu, care nu avea timp de gîndire, la farfurioara ce-i arăta Bolboacă şi o prezentează 
tinerei fete : 

— Vino de la dulceaţă, Mario. Poate ai trebuinţă să te răcoreşti. 

Maria se scoală şi vine lîngă Dăngescu. Tînără fată la dulceaţă, bea apă şi se întoarce la 
locul său aşteptînd să rămîie singură cu tatăl amantului său. 

Vătaful de curte nu lipsi de a se întoarce pe paşii săi şi de a reintra în camera de unde ieşise. 


Indată după plecarea lui, Maria începu să simţă o turburare şi o ameţeală carii fură vizibile 
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Dăngescului. În dulceaţă se pusese o prea mică doză de opium şi prin urmare primejdia nu era mare 
precum se întîmplase cu sărmana Frusina. 

Maria, care băgă de seamă că va fi coprinsă de un leşin, nu lipsi de a zice Dăngescului cu 
jumătate vocea : 

— Este greu de îndurat fericirea ca şi supărarea. Emoţia mi-a slăbit simţul şi iată că pentru a 
doua... oară... 

Ea nu putu zice mai mult că căzu amorţită pe fotoliul ce ocupa. Dăngescu se repede la dînsa 
şi vede că doarme de un somn profund. După cîteva minute Bolboacă reapare în cameră. 

— Ia-o, îi zise Dăngescu tremurînd, şi nu întîrzia căci nu este timp de pierdut. 

Bolboacă nu-l face repeta ordinul ; el la pe Maria pe braţe şi o transportă în altă cameră, 
unde mizerabilul comite cea mai detestabilă crimă fără cea mai mică mustrare de cuget. După 
cîteva minute, el o readuce în camera stăpînului său şi o depune pe acelaşi fotoliu pe care căzuse 
leşinată. 

— Socotesc, cocoane, că de acum înainte toate îngrijirile Şi toate supărările dumitale au luat 
sfîrşit. Socotesc iarăşi că domnu Alexandru va renunţa de a lua de soție sau de a mai iubi pe o 
femeie pierdută. 

— Atunci să ne curățăm de dînsa mai curînd. Fă-o să respire cloroform ca să se 
dezmeticească şi să plece. 

Bolboacă scoate o sticluţă din buzunar şi o pune la nasul Măriei. Aceasta începe să strănute 
în mai multe rînduri şi se deşteaptă de tăria acestui lichid. Bolboacă iese din cameră îndată ce vede 
că Maria se dezmeticeşte şi Dăngescu rămîne singur cu dînsa. 

— Pentru ce ai leşinat. Mario ? o întrebă el cînd o văzu că deschide ochii. 

— Unde sunt?... ce mi s-a întîmplat?... întrebă nenorocita fată amețită şi cu privirile rătăcite. 

— Ce, ai uitat că eşti la mine, Mario ? zise Dăngescu apropiindu-se de dînsa. 

Maria priveşte pe Dăngescu cu băgare de seamă şi, după ce-şi rechemă toată memoria, 
răspunse cu o voce stinsă : 

— A ! Îmi aduc aminte ; mi-a venit leşin de bucurie. Mă iartă, cocoane Stamate, dacă pentru 
a doua oară mi s-a întîmplat aceasta în casa dumitale. 

— Nu este nimic, Mario ; asemenea lucruri se în- tîmplă la toată lumea şi prin urmare sunt 
scuzabile. Şi eu, că sunt bărbat, am fost învins adesea de aceste slăbiciuni omeneşti. 

— Dar nu ştiu ce am !... capul îmi este greu, pieptul mi se bate, oasele pare că-mi sunt 
sfărîmate. 

— Nu este nimic. Mario ; îţi vor trece toate acestea îndată ce vei ieşi la aer. Du-te, fata mea, 


şi dacă nu-ţi va fi bine, să te aşezi în pat şi să te repauzezi. 
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Maria se scoală cu multă anevoinţă şi susținută de Dăngescu fu condusă de dînsul pînă în 
curte unde se despărţiră.Sărmana fată se pune într-o trăsură de birjă ce trecea din întîmplare tocmai 
cînd ieşise pe poartă, şi după ce se aşeză într-însa, informă pe birjar despre locuinţa ei unde ajunse 


peste cîteva minute. 


-65- 


CAPITUL V 


ESILIUL 


Era cinci ore de dimineaţă. Soarele apăruse de cîteva minute şi razele lui se răsfrîngeau pe 
turnurile unei biserici ocolită de mai multe zidiri ruinate şi antice. Natura era toată liniştită şi 
semăna că înconjură un loc retras şi lipsit de o populaţie numeroasă. Sunetul lamentabil a două 
clopote fu singurul zgomot ce se auzi în acel loc izolat. Acest sunet anunţa rugăciunea de 
dimineaţă a cîtorva fiinţe care îşi consacrase viaţa pentru a servi pe Dumnezeu departe de toate 
tentaţiile la care este supusă omenimea. Înţelegem că ne aflăm într-o monastire şi într-una din cele 
mai frumoase ale României. Această monastire era situată pe o muchie de munte, ocolită de toate 
părțile de alți munţi înalți. La mijlocul acelei muchii de munte se prezenta o cascadă din care 
izbucnea o apă aşa de rece cît şi limpede şi care cădea cu repeziciune într-o gîrlă ce şerpuia pe 
poalele munţilor în tot lungul lor. Şi cine nu cunoaşte admirabila poziţei a monastirei X *** ?... 
Cine s-a dus să o viziteze fără ca să nu se fi întors încîntat de acele locuri poetice pe care natura le 
împodobise cu tot ce avea mai sublim !O fereastă din chiliile aşezate pe muchia de munte era 
deschisă. Acolo se vedea un om care sta pe gînduri privind munţii în toată întinderea lor. Acel om 
era Alexandru pe care tatăl său îl trimisese în acel loc ales de esil. Depărtarea de Bucureşti era 
foarte mare ; adăo- gîndu-se la aceasta şi o pază strictă, fuga era imposibilă. Alexandru se afla la 
monastire de mai' multe zile ; trei gendarmi îl supravegheau şi îl urmau- de aproape ori pe unde se 
ducea. Ordinile guvernului erau aspre căci Dăngescu se temuse de furia fiului său. Alexandru, 
ajungînd la monastire, nu simţise cea mai mică mulţumire la vederea a tot ce-l înconjura, ci, din 
contra, natura îi păru posomorită şi munţii îi privi ca pe groaznicele ziduri ale unei temnițe. Tînărul 
Dăngescu era dezolat ; el pierduse pe Maria şi nu ştia ce putea să devie ; i se pătase onoarea, 
reputaţia ; era un om pierdut în societate. Ce să facă ?... În mai multe rînduri, voi să fugă dar 
aceasta era cu neputinţă căci gendarmii nu-l pierdeau un minut din vedere. Ca să se strecoare şi să 
dispară pîn pădurile munţilor îi era teamă să nu fie sfişiat de urşi sau de lupi fără cel mai mic ajutor, 
căci nu avea nici arme, şi mai întîi nu ştia pe unde să apuce. Se hotărîse dar a avea răbdare şi a 
aştepta în tăcere evenimentele. Dar, într-un loc atît de trist, avea trebuinţă de o companie, de un 
amic cu care să se între- ţie, care să-l console. Trecuse mai multe zile şi nimeni nu venise încă să-l 
vază. În acea dimineaţă însă după săvîrşirea serviciului divin, un tînăr călugăr intră la dînsul. 
Alexandru nu-l văzuse încă între ceilalți. 

Acest călugăr, care avea o statură de mijloc şi o talie potrivită, era diaconul monastirei şi se 


numea Igna-tie. El era prea tînăr şi să fi fost cel mult de douăzeci şi şapte de ani ; el avea un păr 
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lung, castaniu, răsucit la spate şi acoperit de unpotcapiu de plisă neagră, bine tăiat. Ochii îi erau 
verzi, plini de vioiciune şi de sinceritate ; gura şi nasul potrivite, fața albă şi prea curată, iar barba şi 
mustățile puțin pronunțate. Adăogînd la toate acestea o îmbrăcăminte curată şi un aer vesel, în care 
nu se întrevedea nici o ipocrizie, ne vom convinge că Alexandru simți o mulțumire nespusă 
văzîndu-l că intră în camera ce ocupa. 

— Bună dimineața, domnul meu, zise călugărul Ig- natie cu un aer de compătimire. 

— Cu plecăciune, tată, îi mulţumi Alexandru sculîn- du-se şi prezentîndu-i un scaun. 

Diaconul se aşeză îndată zicînd : 

— Nu vă deranjez, domnule Dăngescu, cu venirea mea la dumneavoastră ? 

— Cîtuşi de puţin, părintele meu, răspunse Alexandru cu grabă. Din contra, simţ o 
mulțumire nespusă că ai avut bunătate a veni să-mi ţii companie. De cînd sunt aici, nu am văzut pe 
nimeni la mine. Mă iartă dacă-mi vine a crede că călugării pe aici nu par a fi oameni, ci nişte 
sălbatici ce fug de lume. 

— Ai toată dreptatea, domnule Dăngescu. Dar ce să pretinză cineva de la nişte oameni carii 
nu cunosc lumea şi societatea, cu atît mai puţin convenienţele ce trebuie să aibă către un strein ? Eu 
am lipsit în oraş mai multe zile şi nu este decît o oră de cînd m-am întors la monastire. Am aflat că 
sunteţi aici şi m-am grăbit a veni să vă ofer amiciția mea pe timpul cît veţi avea nemulțumirea de a 
sta în aceste locuri. 

— Şi o priimesc cu plăcere, bunul meu părinte, zise Alexandru strîngînd mîna diaconului. 
Sunt încă încîntat că am găsit în cuvioşia-ta o persoană jună şi cu un aer care-mi convine foarte 
mult. Sunt sigur că mă vei iubi după ce mă vei cunoaşte mai bine. 

— Te stimez şi te iubesc încă de acum, domnule Dăngescu, deşi conştiinţa noastră datează 
din ziua aceasta. Sunt lipsit de amici şi fericirea mea cea mai mare este cînd găsesc vreunul. Aici se 
găsesc foarte rar amici, şi din nenorocire nu am putut forma pe nici unul din semenii mei, căci 
aici toţi călugării sunt streini, pînă şi egumenul. 

— Şi poate, părintele meu, că nu eşti nici mulțumit de cariera ce ai îmbrățișat ? 

— Nu ştiu ce să răspunz la aceasta, domnule Dăngescu, decît că dacă astăzi mă aflu acoperit 
de această rasă, este că m-am pomenit cu dînsa din frageta-mi copilărie. Nu am părinţi, nu am rude, 
nu am amici, nu am nimic în lume. Născut de nu ştiu cine, am fost az- vîrlit pe drumuri, luat şi 
adăpostit de întîmplare. Am deschis ochii, ca să zic aşa, în această monastire la vîrstă de zece ani. 
Carte nu ştiam; dar am învăţat neîncetat, şi din lectura diferitelor scrieri ce din norocire am găsit pe 
aici, am început a cugeta şi a mă lumina de ceea ce este lumea. Atunci am început să simţ şi lipsa 
familiei mele şi am blestemat pe acei oameni carii mi-au dat viaţa şi carii nu au ştiut să mi-o 
conserve. Victima vre- unei crime, iată-mă redus a-i suferi şi consecinţele. Sunt puţini oameni, 


domnule Dăngescu, carii să sufere ca mine ! 
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— Nu zice aceasta, părintele meu. Te înşeli şi prea mult încă. Sunt alţii mult mai nenorociţi 
decît cuvioşia-ta. Eu te crez fericit pe lingă mine. Cuvioşia-ta ai nemulțumirea de a fi fără părinți, 
fără rude şi fără amici, dar eu, care am de toate, mă văz depărtat de dînşii şi esilat de tatăl meu la 
această monastire. Ce vei zice, părinte, aflînd că sunt dintr-o familie mare, avută, voiajat pîn ţări 
streine, cu poziţia cea mai strălucită în societate, cu specialitatea cea mai bănoasă şi obicinuit a-mi 
îndeplini toate plăcerile pînă la cele mai mici ca- priciuri !... şi din mijlocul atîtor bunuri să mă văz 
deodată smuls, înconjurat de trei gendarmi şi adus pînă aci în cărucior de poştă ; spune-mi, părintele 
meu, poate fi o nenorocire mai mare decît aceasta ? 

— În adevăr, suferinţele dumitale sunt destul de grele, zise diaconul pierind capul. Dacă 
binevoieşti a-mi ierta indiscreţia, poci cunoaşte, domnule Dăngescu, ce lucru a ocazionat esiliul 
dumitale ? 

— De ce nu, părintele meu ? Nu am comis vreo crimă ca să o țiu secretă şi să roşesc 
mărturisind-o : singura mea greşală, dacă aceasta poate fi o greşală, este că am iubit şi iubesc pe o 
fată de meseriaş care este un înger de virtute, şi de frumuseţe. I-am promis să o iau de soţie, căci în 
adevăr nu aş putea niciodată să trăiesc fără dînsa ; tatăl meu s-a informat de aceasta, m-a surprins în 
casă cu fata, m-a dojenit şi m-a insultat şi pe mine şi pe dînsa. La aceasta m-am revoltat, i-am 
răspuns fără moderație, şi tatăl meu, mîndru şi aspru, fără să asculte decît furia sa, a alergat la 
sprijinul guvernului, a cerut în secret esiliul meu, şi pe cînd mă aflam încă cu amanta mea. m-am 
pomenit fără veste cu gendarmii că mă ridic, mă pun în căruciorul de poştă prin forță şi mă aduc aci 
unde mă aflu de două săptămîni trecute. Ce s-a întîmplat în urmă nu ştiu nimic. Aştept, părintele 
meu. fără speranţă, şi aş dori să am răbdare căci îmi trebuie multă. 

— Din cele ce-mi spui, domnule Dăngescu, încuviinţez că trebuie să suferi foarte mult. Cu 
toate acestea să nu vă mîhniţi mai mult decît trebuie. Crede-mă că nu va trece încă o săptămînă, că o 
să vi se redea libertatea. Dumneata ai rude, ai părinţi, şi cu toată supărarea ce le-ai cauzat, o 
asemenea supărare nu poate fi durabilă. Ai făcut prea rău să răspunzi tatălui dumitale ; trebuia să fii 
moderat, iar nu să-l întăriţi tocmai cînd furia sa era în culme. 

— În adevăr, aceasta este singura mea greşală, dar să-mi dai dreptate, părintele meu, căci 
omul nu este stăpîn pe sine în asemenea momente. 

— Ca copil, urma să te supui părintelui dumitale ; aceasta este o lege a naturei, domnule 
Dăngescu. Vezi bine ce urmări triste a avut un moment de iuțeală! Dacă aceasta este toată greşala 
dumitale, atunci fii sigur că tatăl dumitale se căieşte de ceea ce a făcut. Furtuna a trecut cu 
desăvîrşire şi aşteaptă lhberarea dumitale din moment în moment, căci nu va întîrzia să sosească. 

— Îţi mulţumesc, părintele meu, pentru speranţele ce-mi dai. Ele contribuiesc mult la 
uşurarea supărărilor mele. Te rog să fim totdauna împreună, să trăim ca fraţii şi, dacă ai plăcere, să 


te lepezi de călugărie şi să mă însoţeşti în Bucureşti. Mă însărcinez cu viitorul cu- vioşiei-tale. 
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— Eşti prea bun, domnule Dăngescu, şi vă sunt foarte recunoscător pentru binele ce voiți 
să-mi faceți. Dar sunt silit să vă refuz căci o voce misterioasă mă opreşte de a face un asemenea pas. 
Este adevărat că parte din călugării din această monastire sunt predominați de febleți şi că nu 
corespund pe cît s-ar cuveni santei misii la care sunt chemați, dar tocmai pentru aceasta şi pentru 
susținerea religiei trebuie să se găsească între dînşii oameni cumsecade ca să nu-i lase în abisul în 
care sunt căzuți. Vieţuirea mea pe acest pămînt o neconsidcr şi nu pizmuiesc nicidecum pe a 
oamenilor fericiți, nici o rîvnesc, căci neobicinuit cu fericiri, nu s-a deşteptat încă în mine vreo 
dorință pe care să nu o poci birui. Mă las dar în voia soartei şi nu fac alt decît a ruga pe Dumnezeu 
„ca să ierte gre- şalele părinților mei şi să-i fie milă de sufletul meu. 

— Te admir, părinte, şi respect frumoasele simți- minte ale cuvioşiei-tale. Nu mai am curajul 
a vă propune o vieţuire la care poci lua plăcere numai eu şi alții ca mine. Eşti prea fericit că nimic 
din vanitățile lumei nu te tentează şi că nu ai apucat să guşti din veninul lor, căci altfel ca om, supus 
febleţelor, ai fi căzut fără îndoială. 

— Şi mai rău decît mulți alții poate. Este prea adevărat, domnule Dăngescu. Sunt dar hotărît 
a-mi termina zilele cu onoare şi cu demnitate într-o monastire, însă nu aci, fiindcă nu-mi place, ci 
într-o monastire română unde am şi pus la cale să mă strămut. Aştept numai încuviințarea 
episcopului ce sper că va sosi în curînd. 

— Şi prea bine vei face, părintele meu. 

— Am şi nevoie, domnule Dăngescu, căci în aceste locuri nici viaţa nu-mi este în siguranţă. 
Acum două luni s-a omorît un nenorocit ecliziarh care trecea într-o noapte pîn pădurea aceea, ce se 
vede dinaintea noastră, pe cînd se ducea la schituleţul situat pe acel vîrf de munte. 

— Ce spui, părintele meu ! zise Alexandru uimit. 

— Aşa, domnule Dăngescu ; acest omor s-a comis, în adevăr ; nu ştiu cine sunt asasinii, dar 
vorbe şi bănuieli sunt destule. 

— Te rog, părintele meu, fii aşa de bun de mă întreţine despre aceasta. 

— Cu plăcere, domnule Dăngescu. lată cum decurge împrejurarea omorului. Sunt mai mulţi 
ani de cînd un călugăr, Partenie ecliziarhul, era rînduit îngrijitor al schitului din faţă de către 
egumenul acestei monastiri. Acest Partenie era foarte bătrîn şi, din economiile ce făcuse, strînsese 
mai multe sute galbeni pe carii îi îngropase într-un loc oarecare dimprejurul schitului. Paracliserul 
monastirei împreună cu portarul, carii aveau cunoştinţă de aceasta, se asociară ca să jefuiască pe 
acel Partenie, şi căutară a dovedi unde ascunsese banii. Dar toate silinţele lor rămase nefructuoase 
căci după mai multe luni de pîndă nu putură să descopere nimic. Nemaivoind să aştepte şi lacomi de 
a poseda acei bani, hotărîră să-l pîndească noaptea în pădure cînd va trece de la monastire la schit, 
precum făcea adesea bătrînul, şi, prinzîndu-l noaptea singur şi fără ajutor, să-l amenințe şi să-l 


tortureze pînă le va mărturisi unde sunt îngropaţi banii. Planul era destul de infernal şi prin urmare 
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destul de sigur ca să se esecute cu siguranță mîrşavul lor proiect. Dar este cunoscut că oamenii trăiţi 
în monastire sunt fricoşi şi că le place să prinză şarpele cu mîna altuia. „Ei ochise pe un ţigan 
servitor al monastirei, care avea aplecări spre rele şi cugetară că acesta era omul ce le trebuia şi care 
ar fi în stare să se espuie la tot. În această intenţie, ei se adresară către servitorul ţigan, îi comunică 
proiectul şi dobîndiră îndată consim- țămîntul lui, care le promise a fi gata şi în picioare oricînd va 
fi chemat. Portarul şi paracliserul rămase mulţumiţi pe acest răspuns şi nu aşteptau decît timpul fa- 
vorabil ca să esecute mîrşevia proiectată. Ocazia nu le lipsi mizerabililor : bătrînul Partenie 
rămăsese odată în monastire pînă la o oră înaintată a nopţei, şi ei, împreună cu ţiganul, voind să 
profite de această ocazie, mai cu seamă că era tîrziu şi întuneric de nu se vedea la doi paşi, ieşiră pe 
furiş din monastire, apucară pîn nişte locuri unde erau siguri că nu vor întîlni pe nimeni, şi, 
ajungînd în păduricea de pe muchia muntelui, se puseră la pîndă lîngă drumul care conducea la 
schit. Bătrînul Partenie nu întîrzie de a veni ; zgomotul paşilor săi se auzi de departe prin călcarea 
frunzelor uscate căzute după arbori, şi tilharii, fără a pierde timpul, îl ocoliră din toate părțile şi-l 
puseră la mijloc. Paracliserul îl întrebă cu o voce schimbată unde a îngropat banii. Bătrînul călugăr, 
care nu se aştepta la aceasta, rămase uimit, începu să tremure şi răspunse cu o voce tremurîndă : 

— Nu am bani îngropaţi, oameni buni. Şi de unde voiţi să am eu bogăţie, cînd Dumnezeu mă 
ştie cum trăiesc de astăzi pînă mîine ? 

— Spune, hoţule, că nu scapi, strigă paracliserul apucînd pe bătrînul Partenie de gît şi 
lovindu-l în cap cu pumnul. 

— Nu am bani, săracul de mine ; nu mă chinuiţi degeaba, căci sunt om bătrîn şi vă trăsneşte 
sfîntul Ni- codin. Nu mă faceţi să vă blestem căci se alege praful de voi. 

— Ba se alege de tine, iezuitule, strigă paracliserul luîndu-l de păr şi dîndu-i mai multe 
lovituri cu atîta putere, încît nenorocitul Partenie căzu ameţit. 

— Vai ! săracul de mine, strigă el zvîrcolindu-se. Nu mă chinuiţi că nu v-am stricat nimic şi 
ar fi păcat de Dumnezeu ca să omorîți pe un om bun şi nevinovat. 

— Aş... că de astea nu se trec la noi, strigă portarul strîngîndu-l de mînă cu putere. Şi dacă 
nu spui de voie, te fac eu să vorbeşti de nevoie. 

Şi zicînd acestea, tîlharul îl lasă de mînă, scoate un cuţit din buzunar şi începe să-l înţepe în 
mai multe locuri ale corpului. Partenie voi să scoaţă ţipetele cele mai grozave de durere şi să strige 
ajutor, dar paracliserul îi puse mîna la gură, îi astupă vocea şi îi zise : 

— Ai de gînd să ne spui unde ai îngropat banii sau te ciocîrtim numaideciît şi te lăsăm aici de 
te mănîncă cîinii şi lupii ? 

Bătrînul se îngrozi de aceste ameninţări, dar se vede că-i era milă de bani, căci el mai avu un 


ultim recurs la tagă : 
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— Ce să fac eu cu banii ?... zise el. Sunt un biet bătrîn neputincios, de-abia mă tîrăsc pe 
picioare şi-mi aştept ceasul din zi în zi. Dacă sunteți creştini, nu vă gîndiți că, după caznele ce m-ați 
făcut să sufăr, v-aş fi mărturisit numaidecît ? Ce ați înţeles şi ce veți cîştiga omorîndu-mă, decît să 
vă încărcați cu un păcat de moarte care nu vi se va ierta niciodată de Dumnezeul care vă vede ? 

— Fi, văz eu că nu înţelegi de vorbă bună şi singur vei fi de vină dacă-ți scoț un ochi. 

Şi paracliserul aduce cuțitul la ochiul drept şi se dispune a face operația, cînd Partenie, 
băgînd de seamă că era să rămilie fără ochi şi că era în primejdie de a pierde şi pe celălalt, strigă 
îndată : 

— Opreşte-te, nu mă nenorociţi ; sunt gata să vă mărturisesc totul. 

— Dacă este aşa; nu-ţi mai facem nimic, zise paracliserul retrăgînd cuțitul. 

— Este adevărat că am strîns în viața mea cîteva părăluţe, murmură bătrînul Partenie cu o 
voce stinsă, dar le păstram ca să le las schitului după moartea mea şi să mi se caute şi sufletul cu 
dînsele. Văz însă că nu am avut parte să-mi îndeplinesc scopul şi că trebuie să pierz într-un ceas 
tot ce am agonisit în şasezeci ani. Ei bine am... dar... 

— Spune, că te omorîm..., strigă paracliserul. Unde ai îngropat banii ?... asta cerem de la 
tine şi te lăsăm în pace, sau de nu spui, nu mai avem răbdare să te aşteptăm, ci te omorîm ca pe un 
cîine. 

— Vă spui, vă spui, se grăbi a zice bătrînul Partenie îngrozit. Numai lăsaţi-mi si mie pe 
jumătate ca să rămiie schitului şi pentru sufletul meu. 

— Îţi lăsăm pe jumătate, numai mărturiseşte îndată. 

— Îi am îngropaţi în scorbora bradului celui gros de lîngă groapa de la spatele schitului, zise 
bătrînul. Duceţi-mă acolo să vă arăt. 

— Ba vei rămînea aici. strigă paracliserul. Nu mi-ai spus că eşti priceput, tată Partenie ? Vrei 
să te vezi lîngă schit, să strigi ajutor şi noi în loc să luăm banii să o croim de-a fuga ? 

— Ba nu m-am gîndit la aceasta cîtuşi de puţin, ci v-am spus curatul adevăr. 

— Vom vedea îndată dacă ai mărturisit adevărul, zise portarul. Cunosc bradul şi scorbora 
lui, mă duc să mă încredinţez. Aşteptaţi-mă aici. 

La această propunere, care fu încuviinţată ele ceilalți tîlhari, portarul pleacă şi se întoarce 
peste o jumătate oră cu o pungă de piele plină cu galbeni. Bătrînul Partenie scoase o oftare cinci 
văzu că bănişorii săi, strînşi para cu para, deveniră într-un moment prada acelor nelegiuiți. 

— În acea pungă sunt opt sute galbeni, zise el ; mi-aţi făgăduit că nu mi-i luaţi pe toţi. Dați- 
mi-i dar pe jumătate. 

— Da, da, îţi vom da, tată bărbosule. Găteşte numai o dăsagă mare ca să-i priimeşti, zise 


servitorul ţigan cu ironie. 


Fiz 


Paracliserul se apropie de portar şi, după ce schimbă cîteva cuvinte cu dînsul, veni spre țigan 
şi îi şopti ceva la ureche ; după aceea se apropie de bătrînul călugăr : 

— EI, tată Partenie ; acum să ne aşezăm ca frații, să numărăm, toți banii şi să ți-i dăm pe 
jumătate. 

— Cum veţi voi, zise Partenie tremurînd de frică. 

— Aide, mă, vin! încoaci cu punga căci nu avem vreme de pierdut. 

Portarul se apropie, desface punga şi începe să numere banii. Cînd toți fură cu privirile 
aţintate pe galbeni, țiganul se apropie pe nesimţite de Partenie şi-l loveşte cu toporul cu atîta 
cruzime încît despică în două capul sărmanului bătrîn care rămîne în loc fără mişcare şi fără ca să 
poată scoate o singură tînguire. 

După aceasta, tilharii îşi împart banii frăţeşte, şi se întorc la monastire fără ca să fi fost 
văzuţi, nici auziţi de nimeni. 

A doua zi, cadaverul bătrînului Partenie fu văzut de nişte ţărani carii se duceau la schit. 
Egumenul şi autoritățile administrative fură încunoştiinţate. Se făcu anchetă la faţa locului dar nu se 
putură dovedi omorî- torii, sau mai bine, deşi se bănuiră, se făcu lucrurile tăcute, căci o asemenea 
crimă ar fi compromis multă lume. 

— S-au petrecut nişte lucruri oribile pe aici, părintele meu, zise Alexandru cînd diaconul 
termină istoria omorului. Dar prin ce întîmplare cunoşti împrejurarea omorului aşa precum s-a 
petrecut ? 

— Să vă spui, domnule Dăngescu. Ştiţi că păcatul se descoperă curînd sau mai tîrziu : 
tiganul servitor a murit de un an trecut şi în ultimile lui momente a mărturisit totul confesorului său, 
care, se zice, că s-ar fi destăinuit către preoteasa sa, aceasta către un om, amantul ei, şi aşa mai 
încolo. 

Şi zicînd acestea, diaconul se scoală ca să iasă. 

— Dar ce, pleci aşa curînd de la mine, părintele meu ? 

— Da, domnule Dăngescu, căci am să vorbesc ceva cu egumenul. 

— Atunci nu te reţiu ; te rog numai să mă iubeşti şi să mă vizitezi adesea. + 

— Cu toate mulţumirea mea. La revedere, domnule Dăngescu. 

— La revedere, părintele meu. 

Diaconul iese şi Alexandru se pune iarăşi la fereastă ca să privească munţii şi să se 


gîndească la Maria şi la nenorocirile lor. 
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CAPITUL VI 


O VIZITĂ 


Să lăsăm monastirea în care intrarăm ca să vedem ce făcea Alexandru şi să ne înturnăm în 
Bucureşti ca să asistăm la cele ce se petrecu în urma esiliului. 

Dăngescu nu fixase încă ziua plecărei sale. Crima ce săvîrşise prin pierderea Măriei îl 
preocupa în punctul că singura sa gîndire era pironită numai la dînsa şi la cele ce s-ar întîmpla în 
urmă. Bolboacă îl încuraja neîncetat, dar nu avea destule argumente ca să-i răspîndească frica ca 
într-o zi Alexandru, descoperind infamia lor ar fi capabil să comită lucruri mari. Hotărîrea dar era 
anevoie de luat şi a trebuit ca o întîmplare estraordinară să dea împrejurărilor trecute un curs 
neaşteptat. 

Într-o dimineaţă, pe la unsprezece ore, un servitor intră în camera Dăngescului şi-i anunţă că 
o caretă intrase în curte. Dăngescu se uitai pe fereastă şi, după ce văzu cine era în caretă, strigă 
îndată către servitor : 

— Du-te în grabă de priimeşte pe acel boier la capul scărei şi invită-l în salon. 

Servitorul iese şi Dăngescu se îmbracă cu o haină neagră ca să priimească cu toată cuviinţa 
pe cel ce se vede că-i făcea onoare mare ca să-i viziteze. 

„Ce caută la mine logofătul Dreptăţei ? cugetă el. Negreşit că a aflat ceva despre trecutul 
meu, sau poate a. venit ca să-l împrumut cu bani. În sfîrşit, voi vedea... Atita prevăz numai că 
nejumulit nu scap." 

Personagiul care venise la Dăngescu se numea domnu Gorniceanu şi ocupa, precum 
văzurăm, foncția de mini- stru al Justiţiei. El era în vîrstă de şasezeci ani aproape, cu stare, cu 
influenţă şi de familie mare. Statura sa era de mijloc şi lipsa de înălţime i se suplinea printr-o gro- 
sime puţin comună. Părul îi era cărunt, fizionomia neînsemnătoare şi prin urmare nu avea nimic pe 
dînsa ca să se distingă dintr-a unui om ordinar. 

Acest personagiu fu introdus în salon de servitorul însărcinat cu priimirea lui, şi cînd intră pe 
uşă, nu lipsi de a-l întreba : 

— Dar ce, stăpînul tău nu este gata ? 

— Nu se îmbrăcase încă ; dar poftiţi, coconaşule căci va veni îndată. 

— Ba sunt gata, strigă Dăngescu care auzise ultimile cuvinte şi care în acest moment ieşea 
din camera sa. Cu toată plecăciunea, cocoane Dumitrache, adăogă el fă- cîndu-i un compliment plin 
de respect. 


— Cu plecăciune, cocoane Stamate, îi mulțumi ministrul Justiţiei. 
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Amîndoi intru în salon, se aşed pe cîte un fotoliu şi, după cîteva minute de tăcere, 
Gorniceanu zise : 

— Este o zi minunată cea de astăzi şi îmi pare rău că sunt reţinut de foncţie, căci altfel aş fi 
petrecut-o afară. Cum de nu te-ai dus pe la vreo moşie a dumitale, cocoane Stamate ? 

— Am fost reţinut în Bucureşti de o mulțime de treburi, cocoane Dumitrache. Aceasta este 
pricina care m-a făcut să-mi neglijez interesele şi să fiu lipsit de mulțumirea de a respira un aer 
curat. 

— Tot interesele şi iar interesele ne opresc totdauna de a face ceea ce ne place. Eu unul le- 
am negligiat cu totul de cînd sunt în foncţie, care foncţie a devenit o povară mare pentru mine. Şi 
crede-mă, cocoane Stamate, că, dacă ar fi pentru mine, mi-aş da demisia din minutul acesta, dar voi 
să fac plăcerea măriei-sale lui vodă, care doreşte cu orice preţ să dau un curs bun ramurei jude- 
cătoreşti. 

— Şi prea bine face măria-sa vodă de nu vă lasă să vă dați demisia. Sunteţi o persoană 
nepreţuită în minis- teriul Justiţiei, şi vă mărturisesc că, de nu ai fi dumneata, s-ar alege praful de 
partea judecătorească şi de dreptăţile oamenilor. Eu unul nu am decît a vă lăuda. 

căci, de cînd sunteţi ministru „am cîştigat mai toate procesele ce le aveam pe la tribunale şi 
pe la curți. 

— Îi ţiu pe toţi în frîu, strigă Gorniceanu mîndru de laudele ce i se făcea. Am hotărît să 
stîrpesc abuzurile cu desăvîrşire şi să fac schimbări radicale În toate curţile şi în toate tribunalele din 
ţară. 

— Dacă nu mă înşel, aţi mai făcut vreo şasezeci în zilele trecute ? 

— Este prea adevărat, dar încă nu am sfîrşit. Am de gînd să curăţ şi să mătur cu sutele. Ce 
zici de aceasta ? Aşa este că sunt activ şi energic ? 

— Mai încape îndoială. Sunteţi numai de un an la ministeriu şi aţi făcut minuni ; aţi lucrat cît 
altul nu ar fi putut nici în zece ani. 

— Ş-apoi unde pui că m-am curăţit de toată datoria care se urca la vreo şasezeci mii galbeni 
şi mi-am dezrobit toate moşioarele ? Ia spune-mi, ce zici ? 

— Ce să zic alt, cocoane Dumitrache, decît că vă admir capacitatea. Este cunoscut că omul 
mare este tot mare şi că orice ar zice cineva ar fi de prisos. 

— Şi unde mai pui iarăşi, că am mai cumpărat moşia Pîrlita pe nimic, care are aproape la o 
mie de clăcaşi ? 

— Nu mă îndoiesc de aceasta. Dumneavoastră, cocoane Dumitrache, sunteţi singura 
persoană de capacitate în ţara noastră ; păcat numai că nu mai sunt şi alții ca dumneata. Avem lipsă 


mare de capacităţi. 
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— Aşa, cocoane Stamate : ai ghicit tocmai, bată-te sănătatea. Mă crezi, frățioare, că am 
obosit de tot ?... Toată politica ţărei a rămas pe spinarea mea şi uite din pricina aceasta voiesc să-mi 
dau demisia căci sunt singur şi nu mă poci lupta cu atîtea greutăţi. 

— Aveţi dreptate, aveţi toată dreptatea. Dar bine, dumneavoastră vă ocupați şi cu politica 
țărei ? ce face atunci postelnicu ? 

— Poftim vorbă ! postelnicu, frate, este numai o mobilă, nu face nimic ; ba face ceva : dă 
mese, joacă cărţi, toacă la parale şi întreţine toate straienele care vin în Bucureşti. Într-o zi, m-am 
dus la palat şi m-am certat furcă cu domnitorul ; i-am zis curat : Nu mai poci să mă lupt, măria-ta, 
am obosit ele tot ; nu mai ştiu unde-mi este capul. Ştii ce mi-a răspuns măria-sa ? Habar nu ai ? 

— În adevăr, nu ştiu nimic, cocoane Dumitrache afară numai dacă veţi avea plăcere să-mi 
spuneți. 

— Cum de nu ştii şi dumneata ? Mă prinde mirarea, căci am spus la o mulțime de lume. 
Unde trăieşti, cocoane Stamate ? 

— Unde să trăiesc alt decît în Bucureşti, cocoane Dumitrache ; dar uite, nu ştiu nimic. 

— EI bine, clacă nu ştii, să-ţi spun eu : mi-a zis mă- ria-sa cu cea mai mare delicateţă : Să nu 
faci una ca aceasta, arhon logofete, căci dacă-ţi dai demisia, se va încurca toată politica ţărei şi voi 
fi silit să mă lepăd şi eu de domnie. Fără dumneata,nu sunt bun de nimic. 

— Ce spuneţi, cocoane Dumitrache ! Aşa v-a vorbit măria-sa ? 

— Tocmai aşa, cocoane Stamate ; nu am scos, nici nu am adăogat cel puţin o iotă. Uite 
iubesc pe domnitorul ţărei şi nu voi să-i stric hatîrul pentru lumea toată. Am hotărît să lucrez şi să 
fiu ministru pînă voi muri ca să nu fie silită măria-sa să se lepede de domnie. 

— Şi prea bine veţi face, foarte bine, cocoane Dumitrache. Se cunoaşte că sunteţi un 
adevărat român şi veţi face fericirea ţărei. 

— Negreşit că sunt român, deşi tată-meu se zice că ar fi fost grec şi că ar fi adăogat un 
„ceanu" la numele său ; eu însă nu crez, şi pentru aceasta iubesc pe români. 

— Cum bunăoară unii zic şi de mine că sunt de viţă sîrb şi că mă numeam odată Dangovici. 

— Aşa e lumea făcută ca să critice. Dar la spune-mi, cocoane Stamate, unde este Alexandru 
de nu-l mai văz pe nicăiri ? 

— Alexandru ?... fiul meu ?.,. întrebă Dăngescu confuz şi cu jumătate vocea. 

— Da, Alexandru, fiul dumitale ; aş dori să-l văz. 

— Nu este în Bucureşti ; fiul meu a ieşit afară să se preumble. 

— A avut dreptate, căci timpul este prea frumos. Cocoana Elenca tot afară este ? 

— Nevasta mea s-a dus la munte să facă băi şi să la aer curat. 


— Ce, nu este sănătoasă ? 
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— Nu prea este sănătoasă, cocoane Dumitrache. De cîtva timp cam suferă de splină şi de 
ficat. 

— Şi pe mine mi se pare că mă cam supără splina, unde poate lucrez prea mult ! Şi drept să- 
ți spui, aş avea mare trebuință ca să fac ceva băi, dar ministeriul nu mă lasă să fac nimic. Ce 1 puţin, 
de aveam un director bun care să poată să-mi ție locul !... Apropo, cocoane Stamate, m-am gîndit la 
Alexandru ; ştiu că are studii bune şi aş dori să-l fac director. 

— Pe fiul meu director !?... zise Dăngescu surprins şi sculîndu-se deodată ca să se încline cu 
respect. 

— Ce, te prinde mirarea ? 

— Negreşit, cocoane Dumitrache. Nu pentru că fiul meu nu ar fi în stare să ocupe postul de 
director, dar fiindcă este prea tînăr şi nu a fost în nici o foncţie pînă acum. 

— Să nu te prinză mirarea nicidecum după ce vei afla intențiile mele şi crez că, 
comunicîndu-le, le vei priimi cu o plăcere nespusă. 

— Nu ştiu cum să vă mulțumesc, cocoane Dumitrache. Îmi aduceţi în casă o mulţime de 
nuvele plăcute. 

— Să scurtăm vorba, căci am o mulțime de treburi şi mă grăbesc a mă duce la vodă care 
trebuie să fie prea neastîmpărat de nevenirea mea. Îl fac să mă aştepte prea mult mititelu. Iată 
despre ce am venit să-ţi vorbesc : ştii, cocoane Stamate, că am un singur copil, numai pe Aristiţa 
mea, care este aşa de frumoasă cît şi tînără. Ieri după-prînz, m-am pomenit cu dînsa că intră în 
camera mea, unde mă trîntisem puţin ca să mă odihnesc, şi mă roagă să-i dau pe Alexandru 
dumitale de bărbat. Crede-mă că am rămas încremenit la această propunere şi am început să rîz 
crezînd că era o glumă. Dar Aristiţa a început să plîngă şi să-mi mărturisească că-l iubeşte şi că nu 
poate trăi fără dînsul. Cînd băgai de seamă că vorbeşte serios, începui şi eu să mă gîndesc serios şi îi 
zisei că răspunsul i-l voi da astăzi. Aceasta m-a adus la dumneata ca să-ţi fac propunerea de voieşti 
să ne încuscrim. 

— Auzi dacă voiesc !... priimesc încă cu bucurie cocoane Dumitrache. Printr-aceasta îmi 
faceţi o onoare la care nu mă aşteptam. 

— Aşa socotesc că partida nu este de lepădat. Deocamdată îi dau Aristiţii mele de zestre 
moşia Pîrlita pe care am cumpărat-o de curînd şi Gorniceştii care-mi dau arendă două mii galbeni, 
afară de o casă cu două etaje pe Podul Mogoşoaiei, o vie în Dealul cel Mare, bez garderobă, scule şi 
altele. 

— Sunt prea destule, cocoane Dumitrache, şi mai mult încă decît trebuie ; aceasta este o 
zestre din cele mai briliante. 

— Negreşit că este briliantă, dar, ce e drept, îmi dă mîna să înzestrez bine pe unica mea 


copilă, care va fi şi unica moştenitoare a averei mele întregi, căci numai pe dînsa o am. 
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— Nu ştiu cum să vă mulțumesc, cocoane Dumitrache. Sunteţi un înger pentru mine şi 
pentru fiul meu, care se va flata foarte mult cînd va afla că l-ați ales de ginere. 

— Vezi numai să afle cît mai curînd, căci Aristiţa mea este iute şi nu-i place să aştepte. 

— ÎL voi încunoştiinţa îndată, şi mîine, nu mai departe, mă voi duce însumi să-l găsesc. 

— Aşa să faci, cocoane Stamate. Spune-i să grăbească să se întoarcă în Bucureşti şi să 
înceapă să viziteze şi să-şi curteze mireasa, căci peste o lună cel mult vom regula totul şi-i vom 
cununa. 

— Cît pentru aceasta să nu mai rămîneţi la îndoială ; este vorba pentru fericirea fiului meu şi 
el îmi este unic ca şi Aristiţa dumitale. 

— Atunci la revedere, căci, precum ţi-am spus, mă grăbesc, zise Gorniceanu sculîndu-se şi 
dispunîndu-se ca să plece. 

— Cu toată plecăciunea, răspunse Dăngescu înclinîn- du-se şi conducînd pe Gorniceanu 
pînă în capul scărei. 

Ministrul pleacă şi Dăngescu în culmea bucuriei se întoarce suind scara cu o uşurinţă care 
nu era de vîrsta lui. În sală întîlneşte pe Bolboacă şi îi zice îndată ce-l vede : 

— Vino după mine, Neagule. Am să-ţi vorbesc de o bucurie mare. 

Şi Dăngescu intră în camera sa. Bolboacă intră după dînsul. 

— Ce bucurie aveţi, cocoane ? întrebă vătaful de curte. Sunt în nerăbdare ca să aflu. 

— Ştii tu cine era boierul acela care plecă acum de la mine ? 

— Nu-l cunosc, cocoane, fiindcă nu l-am văzut bine în faţă. 

— Este Gorniceanu, logofătul Dreptăţei, care este bogat, nobil şi care are o singură fată 
frumoasă ca un îngeraş. Ei bine, Neagule, a venit să-mi ceară pe Alexandru ca să-l facă ginere şi 
director la logofeţia lui. Fetei îi dă o zestre însemnată cum n-a mai dat nimeni în ţara noastră. 
Dumnezeu să fie lăudat ; iată şi pentru mine o bucurie mare care n-a intrat de multă vreme în casa 
mea. 

— În adevăr, este o mare fericire şi o partidă minunată, şi s-ar realiza negreşit dacă aţi 
dobîndi şi consimţământul domnului Alexandru. 

— Sunt sigur că-l voi dobîndi. Ce , te mai îndoieşti, Neagule ? 

— Mă cam îndoiesc, cocoane, căci, după cele ce s-au întîmplat, îmi este frică că nu va 
priimi. 

— lar ai început cu prevestirile tale păcătoase. Ce dracu, Neagule, de te-ai făcut aşa de 
ursuz ? 

— Nu sunt ursuz, cocoane, şi dă-mi voie să-ţi spui că te înşeli prea mult. 


— Atunci esplică-te ca să mă conving. 


Ea 


— Esplicaţia este scurtă : mă tem prea mult că fata cojocarului va fi înţeles că noi am 
pierdut-o şi că se va destăinui către domnu Alexandru îndată ce se va întoarce. 

— Poftim vorbă !... în veci trebuie să te temi de cîte ceva, Neagule. Sunt sigur că Maria nu 
are cea mai mică bănuială că i se trage pierderea de la mine. I-am dat nişte făgăduieli aşa de plăcute 
şi am priimit-o aşa de bine încît nu se poate opri un minut la gîndirea că eu să-i fi făcut acest rău. 

— Nu zice aceasta, cocoane : ea trebuie să fi băgat de seamă îndată ce se va fi întors acasă, 
ştiind că nu mai fusese nicăiri decît la dumneavoastră. Şi afară de aceasta nu este o probă destul de 
învederată nevenirea ei de două săptămâni pe la dumneavoastră, pe cît timp v-a făgăduit că va mai 
veni să vă vază. Gîndiţi-vă bine, cocoane ; ştiţi cît o iubeşte domnu Alexandru ? de ce a fost capabil 
pentru amorul ei, şi de ce ar mai putea fi în viitor aflînd că ea a fost pierdută prin... Înțelegerea ce 
am avut împreună ? 

— Crez că a uitat-o şi că nu se va mai gîndi la dînsa, cînd va afla că se va numi director la 
Departamentul Dreptăţei şi că va deveni soţul unei fete frumoase şi avute. 

— Domnu Alexandru nu prea ţine la atîtea bunuri. Socotesc încă că le disprețuiește ; 
dumneata o ştii aceasta aşa de bine ca şi mine. Bănuiesc foarte că în esiliul său dacă se mîhneşte 
mai mult că şi-a pierdut libertatea, este că nu mai poate vedea pe fata cojocarului. 

— Mi se pare că ai început să aibi dreptate, Neagule, şi dacă nu am cugetat cu maturitate, 
pricina este că bucuria mă ameţise. Acea fată de cojocar este geniul meu cel rău care-mi stă stavilă 
la toţi paşii meu. În adevăr, Alexandru ar fi în stare să mă refuze şi să dau de ruşine în faţa unui om 
mare şi puternic. Trebuie să ne curățăm de dînsa. 

— Vezi aşa, cocoane : nu ai putea să-ţi redobîndeşti liniştea şi fericirea decît numai cînd ne 
vom curăța de fata cojocarului. Odată fără dînsa, toate ne merg bine. 

— Ai mai văzut-o de la întîmplarea opiumului ? 

— Nu am mai văzut-o. 

— Ce dracu ! nu ai trecut niciodată pe acolo ? 

— ŞI dacă am trecut, dar nu am zărit-o nici în prăvălia de cojocărie, nici în grădină. 

— Nu cumva o fi plecat după Alexandru ? 

— Aceasta nu crez, căci nu ştie unde se află. 

— Atunci trebuie să fie acasă la dînsa ; să te duci să te informezi, Neagule. 

— Chiar astăzi, cocoane. Şi ce porunciţi să mai fac ? 

— Ce să faci alt decît să o trimiţi pe lumea cealaltă. 

— Trebuie să vă fiu prea devotat ca să mă însărcinez cu săvîrşirea acestui omor. Dar vă 
iubesc atît că sunt gata a mă espune să fac totul. 

— Te voi susține, Neagule, şi nu vei putea să cazi decît cînd voi cădea şi eu. Dacă mă scapi 


de dînsa, fără vîlvă şi fără zgomot, îţi voi număra îndată o mie de galbeni. 
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— Ştiu că sunteți totdauna bun pentru mine, dar aceasta nu o voi face numai pentru interesul 
meu, ci pentru fericirea dumitale. 

— Îți mulţumesc, Neagule. Scăpîndu-mă de Maria cu o mie de galbeni, voi cîştiga o sută de 
mii şi voi avea în sfîrşit satisfacția de a vedea pe Alexandru la locul ce doresc. 

— ŞI-I veţi vedea, cocoane ; am presimţirea că lucrurile ne vor merge bine. Mi-am şi făcut 
planul. 

— Aş]... ce spui !... Comunică-mi-l, Neagule, sunt curios să aflu. 

— Să vedeţi, cocoane : m-am gîndit că pentru a mai pune mîna pe Maria, va fi prea anevoie 
şi chiar peste putinţă : ca să mă introduc în casa ei în cualitate de bărbat, şi să o sugrum, voi face 
zgomot şi voi fi tîrît la cinstita puşcărie ; am găsit dar de cuviinţă să-mi raz barba şi mustăţile, să mă 
deghizez în femeie şi să-mi pun toate silințele ca să nu fiu cunoscut. Voi intra în casa lor subt 
pretextul că m-a apucat colica pe drum, şi ei mă vor priimi negreşit ca să mă adăpostească pînă îmi 
va trece răul. Odată în casă cu dînşii, mă voi preface neîncetat că durerile nu mă las şi, în sfîrşit, voi 
avea timpul ca să arunc într-un pahar cu apă sau în altceva un prăfuleţ ce voi lua de la un spiţer, 
prieten al meu, şi după ce va bea, colica îmi va trece şi pe ici îmi va fi drumul. 

— Înţeleg, înţeleg, zise Dăngescu apăsînd din sprinceană. Te pricepi foarte bine la drăcii. 
Eşti un om plin de iscusință. 

— Trebuie să o caut ca să te slujesc, cocoane. 

— Şi cînd îţi vei esecuta proiectul ? 

— Chiar în seara aceasta, căci mi se pare că nu este timp de pierdut. 

— Atunci du-te de-ți fă pregătirile. 

— La aceasta mă şi gîndeam, zise mizerabilul ieşind din cameră pentru a se duce să se rază 


şi să se deghizeze. 
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CAPITUL VII 


PROPUNEREA 


Este timpul de a reveni la Maria şi de a vedea, în fine, ce se întîmplă cu această nenorocită 
fată. 

După plecarea ei din casa Dăngescului, se întoarse acasă ameţită şi cu oasele sfărîmate de 
tăria opiumului. Maria, intrînd în camera ei, se aşeză pe pat şi rămase în nemişcare cîteva minute. 
Elisaveta şi Tincuţa erau lîngă dînsa şi presupunînd negreşit că ea întîmpinase noi nemulțumiri în 
întreţinerea ce avusese cu Dăngescu, începu să o stropească cu odicolon şi să o frece pe tîmple şi pe 
mîini fără a-i face vreo întrebare. 

Maria era palidă, defigurată, şi cînd Elisaveta băgă bine de seamă „temîndu-se să nu fie 
avangarda unei boale primejdioase, şi să piarză pe unica sa copilă cum pierduse şi pe soţul ei, 
începu să se tînguie : 

— Vai de mine ! ce ţi s-a întîmplat, Mariuţa mea ? 

La zgomotul ce făcu muma sa, Maria, care se dezmeticise puţin, îşi ridică capul după pernă 
şi răspunse : 

— Ce să mi se întîmple, draga mea mumă, decît o bucurie din cele mai mari şi la care nu mă 
aşteptam. Vă rog numai să mă lăsaţi puţin singură ca să mă liniştesc, şi peste o oră să veniţi la mine 
ca să vă spui totul. Vă încredinţez că bucuria m-a redus în starea aceasta, şi ştiţi că bucuria este aşa 
de anevoie de îndurat ca şi întristarea. 

Elisaveta şi Tincuţa ies din cameră şi Maria, rămiind singură, la o batistă ce avea lîngă dînsa 
şi începe să o agite dinaintea sa ca să se răcorească. Opiul ce luase fusese într-o mică doză şi prin 
urmare răul nu putea să aibă efecte grele. Maria se dezmeticeşte bine după cîteva minute şi, cînd ea 
fu cu desăvîrşire liniştită şi în stare de a cugeta, îşi rechemă toată memoria şi începu să se gîndească 
la leşinul de care fusese coprinsă în casa Dăngescului : 

„Curios leşin ! cugetă tînără copilă. Mi se pare că am rămas mai mult moartă decît leşinată, 
căci nu am simţit nimic. Şi cu toate acestea leşinasem încă o dată în casa tatălui lui Alexandru, dar 
în toată amorțirea mea simţeam încă şi auzeam puţin. Ce fel de dulceaţă iau aceşti boieri de nu 
seamănă cu aceea ce facem noi !... Nu avea nici un gust, ba încă mi s-a părut sălcie, căci îndată ce 
am luat-o am fost coprinsă de somn ; aşa, de somn, îmi aduc bine aminte ; mai întîi am început să 
casc şi în urmă nu ştiu ce mi s-a întîmplat. Ce ruşine, Dumnezeul meu, dacă voi fi căzut dinaintea 


părintelui amantului meu „care a fost atît de bun cu mine şi care mi-a promis tot ce doresc în lume ! 
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Cînd toate acestea ar fi adevărate !... mi-este frică să sper la atîta fericire. O ! de-ar veni Alexandru 
mai curînd !" 

Şi zicînd acestea, sărmana copilă începu să suspine. 

„Dar nu ştiu ce am, adăogă ea rezemîndu-şi capul de mînă şi aţintind parchetul. În loc să mă 
bucur, simţ din contra o nemulţumire mare în sufletul meu. Să fie o prevestire, Dumnezeul meu ! 
Nu cumva Alexandru este bolnav sau i s-a întîmplat vreo nenorocire ? Dar ce văz ! strigă ea privind 
cu băgare de seamă hainele de care era acoperită. Rochia mea este ruptă, şi... o ! Dumnezeul meu ! 
nu cumva ?... aşa, aşa ; nu mai rămîne îndoială... sunt o creatură pierdută, pierdută pentru eternitate 
p" 

Şi sărmana copilă îşi acoperi fizionomia cu mîinile şi lacrămile începură a-i curge cu 
îmbilşugare. 

Ea îşi cunoscuse nenorocirea. 

Elisaveta intră în cameră şi Maria văzînd-o se sculă repede după pat şi se aruncă în braţele 
mumei sale începînd a plînge cu hohot şi dînd un curs repede lacră- milor ce o înecau. 

— Dar ce ai, scumpa mea copilă ? Aceasta este bucuria ce aveai să-mi comunici ?... Dar eu 
nu m-am înşelat ; ştiam bine că omul nu se îmbolnăveşte de bucurie. Lacrămile sunt partea noastră 
pe acest pămînt. 

— Maica mea, buna mea maică !... sunt fata cea mai nenorocită, dar aşa de nenorocită că în 
viaţă-mi nu-mi va mai fi permis de a mai trăi în lume... Astăzi a venit timpul ca să rog pe 
Dumnezeu să-mi deschiză mormîn- tul, singurul loc unde poate să găsesc vreo fericire. 

— Linişteşte-te, fata mea, şi vorbeşte. Gîndeşte-te că omul trebuie să lupte cu toate 
nenorocirile şi să le în- vingă pe cît îi stă prin putinţă. Spune-mi, ce ai ? ce ţi s-a întîmplat ? 

— Îţi voi spune, maică, numai dumitale, căci eşti muma mea care mă iubeşti şi care singură 
eşti în stare să mă povăţuieşti şi să mă consoli. 

— Aşază-te dar, fata mea, şi vorbeşte. 

Maria se puse pe pat şi Elisaveta lîngă dînsa țiind-o de mînă şi mîngîind-o pe frunte. 

— Buna mea mumă, zise în fine Maria întărindu-se şi ştergîndu-şi lacrămile ştii că mă întorc 
de la domnu Dăngescu, tatăl lui Alexandru. 

— Ştiu, fetiţa mea, că ai fost acolo după chemarea ce ţi-a făcut. 

— Aşa, buna mea mumă ; m-am dus la domnu Dăngescu şi am fost priimită cît se poate de 
bine. M-a invitat să şez lîngă dînsul, mi-a vorbit cu blîndeţe şi cu cea mai mare delicateţă ; m-a 
lăduat că sunt înţeleaptă şi frumoasă, şi în sfîrşit mi-a făgăduit că va face fericirea mea şi a lui 
Alexandru, unindu-ne pentru totdauna ! I-am mulţumit cît am ştiut mai bine şi îţi poţi închipui, buna 
mea mumă, cît eram de fericită. În timpul acesta, un servitor intră în casă şi aduce dulceaţă. Tatăl lui 


Alexandru îmi prezentează însuşi o farfuriuţă şi un pahar cu apă ; iau dulceaţa, beau apa, şi după 
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cîteva minute mă simţ cu mintea turburată şi că mă apucă un somn atît de grozav, încît nu putui 
rezista cu toate silinţele ce mi-am dat. Am rămas ca o moartă şi neapărat că a trecut multă vreme 
pînă să mă deştept. Ei bine, sărmana mea mumă, adăogă Maria cu lacrămile în ochi : atît chemarea 
mea la domnu Dăngescu cît şi frumoasa manieră ce a avut cu mine au fost numai o viclenie din 
parte-i ca să mă ameţească, să mă piarză şi să nu mai poci aspira vreodată de a fi soția lui 
Alexandru. 

— Este cu putinţă, Dumnezeul meu ! strigă Elisaveta frîngîndu-şi mîinile. Poate să te fi 
înşelat, Maria mea ! Nu poci crede ca un om ce are un suflet sa fie capabil de asemenea nelegiuire ! 

— Să crezi, sărmană mumă ; să nu mai rămii la îndoială. Şi de astăzi înainte să nu mă mai 
priveşti ca pe Maria de ieri, ci ca pe o femeie pierdută... pierdută în faţa lui Alexandru, pierdută 
pentru eternitate ! 

La aceste cuvinte, nenorocita Maria reîncepu a plînge acoperindu-şi fizionomia cu amîndouă 
mîinile. 

— O ! aceasta este grozav ! o crimă neauzită ! Să reclamăm, copila mea ; dacă nenorocirea 
este fără reparație, să nu lăsăm cel puțin pe acel nelegiuit fără ca să-şi la pedeapsa meritată. 

— Să reclamăm, zici ? dar la ce te gîndeşti, maică ? Nu e destul ruşinea pe care o cunoaştem 
numai noi, dar să devie şi publică !... Şi ce vom cîştiga reclamînd ?... Ce influență am putea avea 
noi în faţa unui om atît de bogat şi atît de puternic ?... Şi cu ce scop să facem aceasta ?... Nu, buna 
mea mumă ; să suferim nenorocirea în toată oroarea ei, căci acesta este destinul nostru. 

— Eşti prea bună, Maria mea, dar eu nu mai poci fi ca tine.Tu eşti a treia victimă a acelui 
nelegiuit ; cea dintîi a fost sărmana Frusina, cea de a doua, soțul meu şi părintele tău, şi cea de a 
treia eşti tu, nenorocită copilă. Nu mai sunt în stare să stau liniştită. Ei bine, nu vom reclama, căci în 
adevăr nu vom folosi nimic, dar voi spune totul domnului Alexandru îndată ce se va întoarce de 
unde l-a azvârlit ticălosul său de tată, şi să ştii că nu-i voi ascunde nimic ; jur pe Dumnezeul la care 
mă închin. 

— Nu, maică, să nu facem nimic din toate acestea. Spuind lui Alexandru, îi vei face cel mai 
mare rău, căci îndată ce va auzi că fidenţata sa a fost pierdută de însuşi tatăl său, în furia sa s-ar 
duce la dînsul, l-ar insulta, l-ar ameninţa, s-ar întîmpla în fine nişte scene grozave şi tot dînsul va 
cădea victimă. Nu, maică, să nu avem recurs la răzbunare, nici să ne mai gîndim la vreo fericire din 
lumea aceasta. Să părăsim Bucureştii luînd puţinii bani ce ne-a lăsat bunul meu părinte şi să ne 
închidem într-o monastire. Acolo, în retragere, ne vom devota Atotputernicului şi vom aştepta în 
tăcere trecerea nenorocitei şi povăroasei noastre vieţe după acest pămînt. 

— Să ne retragem în monastire ?... În adevăr, pentru mine nu ar fi nimic, dar pentru tine, 
Mariuţa mea, pentru tinereţea ta... Nu este un păcat mare ca o floare din cele mai frumoase ce a zidit 


Dumnezeu să se vestejească într-un loc izolat şi întunecos ? 
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— Aceasta este voința lui Dumnezeu, maică ; trebuie să mergem şi să ne supunem lui. Eşti 
liberă să rămîi; maică ; nenorocirea mea nu trebuie să o suferi şi dumneata. Mă voi duce singură. 

— Să pleci fără mine, fără muma ta !... Dar nu te-ai gîndit Mario ?! Tu nu ştii că nu poci trăi 
fără tine şi că tu eşti singura mea consolație ?... Ei bine, vom merge împreună la monastire şi acolo 
voi fi fericită văzîndu-te şi strîngîndu-te în brațele mele. 

La aceste cuvinte, Elisaveta la pe Maria în brațele sale şi o sărută în mai multe rînduri. 
Amîndouă îşi confundă lacrămile şi rămîn îmbrățişate mai multă vreme. Maria reîncepu să 
vorbească : 

— Plecarea noastră este indispensabilă, maică, căci ea este singura scăpare a ruşinei mele. 
Astăzi şi mîine ne vom pregăti de drum, iar poimîine vom pleca negreşit. 

— Consimţ la toate, fetiţa mea ; eşti liberă şi stăpînă ca să faci tot ce vei voi. 

— Îi mulţumesc, maică. Dumnezeu va ţine cont de bunătăţile ce-mi faci. Şi fiindcă eu am 
fost nenorocită, voiesc, înainte de a părăsi Bucureştii, să fac fericirea a două creature ce se iubesc cu 
tandreţe. 

— Da, Mariuţa mea : să lăsăm fericiţi în urma noastră şi să facem tot binele ce ne stă prin 
putinţă. 

Uşa camerei se deschide. Tincuţa intră şi Stoian după dînsa. Maria se scoală şi se duce să 
îmbrăţişeze pe scumpa sa verişoară şi aceasta, care o iubea deopotrivă, o îmbrăţişă asemenea şi o 
sărută în mai multe rînduri. 

— Eşti mai bine, dragă Mario ? o întrebă Tincuţa. 

— Da, Tincuţo, sunt mai liniştită şi aţi făcut prea bine de aţi venit să mă vedeţi. Aveam să vă 
vorbesc. 

— Şi despre ce să ne vorbeşti, Mariuţo ? Negreşit ca să ne comunici acea bucurie despre 
care îmi vorbeai adineaori ! 

— Aşa, Tincuţo, voiam să vă comunic o bucurie a dumneavoastră care este şi a mea. 

— A noastră ... adică şi a dumitale ? zise Tincuţa ne- înţelegînd pe cine avea de tovarăş. 

— Ascultă, Tincuţo. Mama şi cu mine vom pleca negreşit peste două zile, şi dumneata vei 
rămîne cu Stoian. Şi fiindcă lipsirea noastră va fi lungă şi că poate să nu ne mai întoarcem niciodată, 
am hotărît să te mărit şi să-ţi dau de bărbat pe omul pe care-l iubeşti. 

— Ce voieşti să zici, Mario ? nu te înţeleg. Dacă pleci, voi pleca şi eu căci numai pe 
dumneata şi pe mama Elisaveta vă iubesc. 

— Tu nu ne poţi însoţi, Tincuţo, acolo unde ne ducem ; trebuie să rămii şi, dacă în adevăr 
mă iubeşti, caută să-mi îndeplineşti dorinţele. Eu nu mai am trebuinţă de zestre, nici de prăvălie. 
Casa noastră va fi a dumitale de zeste, marfa din prăvălie a lui Stoian ca să-şi poată urma comerţul, 


şi fiindcă mîine este duminecă să vă cununaţi negreşit. 
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Stoian, care pînă aci nu pronunțase un singur cuvînt, se apropie de Maria. Îi sărută mîna şi-i 
zice : 

— Domnişoară Marie, sacrificiul ce voieşti să faci în favorul meu şi în al domnişoarei 
Tincuţei, cu toată stima şi recunoştinţa ce am pentru dumneata, mă văz silit să-ţi declar că nu-l 
priimesc. Dorinţa mea este ca să fim împreună şi să mă bucur în toată viaţa mea de plăcerea de a vă 
vedea. 

— Aceasta ar fi şi dorinţa mea, Stoiane, dar nu se poate, zise Maria. Trebuie să plecăm 
negreşit căci este de cea mai mare trebuință. Dacă ai cunoaşte misterul ce ne impune plecarea, ne-ai 
da toată dreptatea şi nu ai încerca să-l afli nici să mă mîhneşti refuzîndu-mă. Prii- meşte dar, bunul 
meu Stoian, ca să mă bucur în locul retragerei mele ştiindu-vă fericiți. Vă rog şi vă conjur în 
memoria tatălui meu ca să îndepliniţi această ultimă dorinţă a mea şi să vă gîndiţi adesea la scumpa 
voastră Marie, care, deşi departe de voi, nu va înceta niciodată de a vă iubi. 

Pentru tot răspunsul, Stoian pleacă capul şi Tincuţa începe să plîngă. Maria se apropie de 
dînsa şi o strînge în braţele sale. Elisaveta nu mai putea să-şi reție lacrămile. 

— Scumpă Tincuţă ! Tu plîngi, dar linişteşte-te şi consimte la dorinţele mele dacă voieşti să 
nu fiu îndoit nenorocită. Îmi este destulă durerea care mă consumă. Nu încerca dar să o măreşti 
tocmai dumneata. 

— Dacă este vorba ca să-ţi fac mulțumirea, priimesc, Mariuţo ; numai fii veselă ca să mă 
bucur, zise Tincuţa ştergîndu-şi lacrămile. 

— Vezi, aşa te voi ; acum sunt în adevăr fericită. Aţi ţinut secret de mine un lucru pe care 
trebuia să mi-l comunicaţi. Dar eu am înţeles „ştiam că vă iubiţi şi mîine să vă cununați. 

Tincuţa pleacă capul şi zice cu jumătate vocea : 

— Aşa curînd, Mariuţo ? Pentru ce atîta grabă ? Nu poţi amîna plecarea mai tîrziu ? 

— Nu poci, Tincuţo. Aş fi amînat-o pentru totdauna dacă nişte împrejurări grave pe care 
trebuie să le-nă- buşesc în sufletul meu şi să intru cu dînsele în mormînt nu m-ar fi silit să părăsesc 
îndată Bucureştii. Dar acum să nu ne mai ocupăm de mine, ci de dumneavoastră Tincuţo, de 
fericirea şi de viitorul dumitale şi al lui Stoian, singura mulţumire ce mi-a mai rămas de îndeplinit. 

— Sunt mai mult nenorocită decît fericită, zise Tincuţa cu lacrămile în ochi. A mă despărți 
de dumneata pentru totdauna, aceasta va fi pentru mine o lovitură din cele mai grozave ! Dar 
dumneata, buna mea mamă Elisaveto, nu zici nimic ? 

— Ce să zic, Tincuţo, decît a încuviinţa cu plăcere tot ce doreşte copila mea. Din parte-mi 
voi contribui la fericirea voastră ducîndu-mă la sora mea şi la cumnatul meu ca să-i rog să vie mîine 


să vă cunune. 
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— Dar nu suntem pregătiți, mamă Elisaveto, zise Stoian ; domnişoara Tincuța nu are rochie 
de nuntă, mie îmi lipsesc altele, apoi tîrguielile trebuincioase ; toate acestea nu se pot săvîrşi într-o 
singură zi. 

— Cum poţi vorbi astfel, Stoiane ? Pentru a fi cineva fericit, crezi că trebuie zgomot mult şi 
cheltuieli vane ? Am o rochie albă nouă şi flori frumoase din carii să fac o cunună Tincuţei şi mi se 
pare că este tot ce trebuie pentru o mireasă. Dumneata asemenea, nu ai decît să te duci îndată în tîrg 
să-ţi cumperi haine gata de ginere şi după cîteva ore totul va fi sfîrşit. Aide, pleacă Stoiane, pleacă 
îndată şi nu întârzia. Pe timpul lipsirei dumitale mă voi ocupa de trebuincioasele Tincuţei. 

Stoian vede bine că nu mai avea nimic a răspunde. Binefacerile Măriei şi frumoasele ei 
sentimente îl amuţise cu osebire. El pleacă dar să-şi cumpere haine de ginere şi Maria, rămîind 
singură cu Tincuţa şi Elisaveta, se întări astfel şi prefăcu atîta bucurie încît încuragia pe muma sa în 
punctul ca să nu o mai poată recunoaşte. 

Toate pregătirile cununiei se săvîrşesc în acea zi. Sora Elisavetei şi cumnatul ei fură 
încunoştiinţaţi. Ei priimiră cu mulţumire a fi nuni mari şi a doua zi, după săvîrşirea sîntei liturgii, 
cununia se făcu în biserica Batiştei, cu cea mai mare linişte. După înturnarea de la biserică, la casa 
de zestre a Tincuţei, în care se aflau mai mulți invitaţi, Maria dănţui, păru veselă şi fericită, glumi 
cu toate amicele sale, astfel că făcuse pe toţi să nu o mai poată aprofunda. Stoian şi Tincuţa nici ei 
nu mai înțelegeau nimic şi, în bucuria lor de a se vedea uniţi printr-o întîmplare neprevăzută, se 
lăsară predominaţi de toată fericirea ce resimţeau. 

În fine, cununia şi petrecerea luară sfîrşit ca toate în lume şi ziua fixată pentru plecare sosi 
îndată. Elisaveta şi Maria erau pregătite de drum. Trăsura de birjă le aştepta la scară. Ele puse 
înăuntru bagajele de care aveau trebuinţă, îşi luară ziua bună de la Stoian şi de la Tincuţa şi plecară 
să se călugărească. 

Cînd Bolboacă veni deghizat ca să omoare pe Maria, după înţelegerea ce avusese cu stăpînul 
său, era prea tîrziu, căci ea plecase de mai multe zile fără ca nimeni să ştie unde apucase. Vătaful de 
curte rămase dezolat căci pierdea o mie de galbeni şi pentru că, după priimirea banilor, era hotărît a 
se retrage din casa Dăngescului. El căută să se informeze de la vecini, dar nu află nimic şi, fiindcă 
orice umblete ar fi fost nefolositoare, se întoarse acasă şi arătă stăpînului său că proiectul lor căzuse. 
Dăngescu nu păru încîntat de această veste, şi închipuindu-şi că fata cojocarului fugise din 
Bucureşti ca să-şi as- cunză dezonoarea, nu găsi de cuviinţă a se mai ocupa de dînsa, ci plecă chiar 
în acea zi la monastirea unde se afla Alexandru, ducînd cu sine şi ordinul de hberarea lui pe care-l 
luase în ziua trecută. Timpul era frumos şi nopţile senine. El umblă neîncetat zi şi noapte şi a doua 
zi, după plecarea sa, ajunse la monastire, pe la două oare după-amiazăzi. Alexandru, care se 
preumbla În curte, îl priimi cu răceală şi nu păru mulţumit de a revedea pe tatăl său. Acesta, 


înţelegîndu-l, îi zise îndată : 
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— Nu trebuie să fii supărat pe mine, Alexandre, ci pe nesocotința ta ‚care te-a făcut să-ți 
pierzi respectul ce erai dator părintelui tău. 

— Pentru orice în lume, nu se cuvenea să-mi strici reputația azvîrlindu-mă în locul cel mai 
retras al țărei şi ocolindu-mă de gendarmi ca pe criminalii de temniță. 

— Este adevărat, fiul meu, că m-am purtat cam aspru şi aceasta m-a şi făcut a veni însumi 
să-ți redau libertatea. Cît despre esiliul tău, nimeni în Bucureşti nu ştie afară de vornicul, care-mi 
este prieten, şi care mi-a promis că nu va spune nici fratelui său. 

— Sunt sigur că ştie toată lumea. Dumitale numai ţi se pare că s-a ţinut secret fiindcă nu te- 
a întrebat nimeni. Este cunoscut că omul interesat află în urma tuturor sau nu află niciodată. Dar să 
nu mai vorbim de aceasta, ci să lăsăm ca să ne judece Dumnezeu. Îţi mulţumesc că te-ai gîndit la 
mine şi că ai venit să-mi redai libertatea. Ce face muma mea ? Este bine, este sănătoasă? 

— Nu prea este sănătoasă, Alexandre ; cam suferă de splină şi de ficat. 

— Ai văzut-o ? Ai întrebat-o ? 

— M-am împăcat cu dînsa şi suntem foarte bine. În zilele trecute a plecat la munte ca să 
respire un aer curat şi să facă ceva băi după prescrierea medicilor. 

— Ce, a fost bolnavă rău ? 

— Rău nu, dar, cum îți spusei, suferea de splină şi de ficat. 

— Mă voi duce să o văz îndată după sosirea mea în Bucureşti. Dar la ce munte s-a dus ? În 
ce judeţ ? 

— La Penteleu, în judeţul Buzăului. 

— La Penteleu ! zise Alexandru surprins. Dar acolo am auzit că se trimit numai ofticoşii ca 
să facă cură de zer. 

— Este prea adevărat, dar se duc şi altfel de pătimaşi. Şi ca să te convingi, poţi întreba şi pe 
alţii. 

— Se poate ; nu e de mirare. Am grabă însă a mă duce să o văz. Cînd plecăm ? 

— Chiar acum ; am ordonat să nu dehame. 

— Nu eşti ostenit ? Nu voieşti să mănînci ceva ? 

— Am mîncat pe drum şi mă voi repauza în Bucureşti. Găteşte-te, Alexandre, ca să nu 
înnoptăm pîn aceste locuri. 

— Eu sunt gata ; bagaje nu am, nici chiar primenele, căci, mulţumită dumitale, m-ai esilat 
fără să îngrijeşti a-mi trimite trebuincioasele. 

— Aceasta să-ţi serve de învăţătură, ca să ştii în viitor cum să respectezi pe tatăl tău, care te 
are numai pe tine şi care te iubeşte cu tandreţă. 

Alexandru nu mai zice nimic, căci avea grabă a se întoarce în Bucureşti, ca să revază pe 


scumpa sa Maria. El se pregăteşte de drum în cîteva minute şi, cînd amîndoi fură gata de plecare, se 
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puseră în trăsură şi porniră spre Bucureşti. Pe drum, ei se întreţinură despre mai multe lucruri 
neînsemnătoare ce se petrecuse în Bucureşti în lipsa lui Alexandru, care părea mulțumit că scăpase 
de esil. Cînd Dăngescu văzu că fiul său uitase nemulţumirile trecute şi că era cu desăvîrşire liniştit, 
crezu de cuviinţă a deschide vorba despre însurătoarea ce proiectase. În această intenţie el începu a-i 
zice : 

— Alexandre, te rog să-mi spui în sinceritate dacă te mai gîndeşti la acea fată de cojocar 
care mi-a cauzat şi mie şi dumitale atîtea supărări ? 

— Ce întrebare este aceasta tată ? Şi cu ce scop mi-o faci, căci nu te înţeleg. 

— Cu scopul ca să ştiu dacă ai de gînd a reînnoi acel legămînt înjositor, care mă blesează şi 
care, la ambiția mea, mi-ar cauza fără îndoială un atac de apoplexie. 

— Linişteşte-te tată, căci nu voi mai încerca a mă duce pe la acea sărmană fată, care nu 
strica nimic şi care s-a silit totdauna a mă face să fug de dînsa pentru fericirea mea. 

— Acestea erau nişte mijloace fine prin carii căuta să te apropie şi mai mult de dînsa, dar să 
fii bărbat, să învingi totul şi să-ţi ilustrezi numele cum l-am ilustrat şi eu. 

— Mă voi sili, tată, să corăspunz dorințelor dumitale. 

Cînd Dăngescu auzi aceste cuvinte ieşite din gura fiului său, îl îmbrățişă în mai multe rînduri 
ŞI îl zise : 

— Vezi acum te recunosc de fiul meu şi te iubesc, Alexandre, mai presus de totul în lume. 
Aşadar, poci să-ţi comunic fericirea care te aşteaptă în Bucureşti ? 

— Ce vrei să zici, tată ? întrebă Alexandru surprins şi nu prea vesel. 

— Zic, fiul meu, că te aşteaptă o poziţie frumoasă. Vei fi numai director la Ministeriul 
Justiţiei şi vei fi soţul fetei ministrului Gorniceanu, care a venit la mine în persoană să te ceară şi să- 
mi spuie că unica lui copilă i-a declarat că te iubeşte. Afară de aceasta, să lăsăm că fata este cea mai 
frumoasă şi cea mai bine educată din Bucureşti, dar are şi o zestre cum nu s-a mai dat la nimeni 
altul pînă în tine. 

Alexandru rămase încremenit la această nuvelă neaşteptată şi, neştiind ce să răspunză, îşi 
plecă capul cu întristare. Dăngescu, care observă îndată mina ce făcuse Alexandru, se prefăcu a nu 
înţelege şi urmă : 

— O asemenea partidă nu era de lepădat şi, în culmea bucuriei, m-am grăbit a arăta 
Gorniceanului că sunt foarte flatat de onoarea ce-mi făcea printr-o asemenea propunere. Am 
consimţit dar cu mulţumire şi i-am promis totul. 

— Dar bine, tată, pentru a promite totul, urma să fiu consultat şi eu ? O chestie de maritagiu 
este o legătură pentru viaţă, şi mi se pare că eu nu sunt fată ca să mă promiţi oricui m-ar cere. Ca 


bărbat, îmi place să crez că mă bucur de oarecare independenţă. 
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— Nu-mi vorbi astfel, Alexandre. Mă faci să crez că acea fată de cojocar este încă obiectul 
preocupaţiilor tale ? 

— Nu, tată, dar ce atîta grabă ca să mă însori, cînd am destul timp să aştept. Crezi că ocaziile 
îmi vor lipsi ? Nu sunt destul de bogat şi de nobil pentru aceasta ? 

— Dar poate eu să nu am viaţă ca să mă bucur de tine şi să te văz astfel precum doresc. Ca 
unicul meu copil eşti dator să-mi faci multumirea şi crez că această mulţumire este şi a dumitale. 

— Vom mai vorbi despre aceasta, tată. Prea mă iei repede. Avem destul timp să ne 
întreținem despre ma- ritagiul meu. Nu-ţi poci răspunde deocamdată altceva de- cît că am grabă să 
mă duc la Penteleu ca să văz pe sărmana mea mumă, care trebuie să mă aştepte cu nerăbdare. Peste 
cîteva zile mă voi întoarce şi vom regula lucrurile cît s-ar putea mai bine. 

Dăngescu nu mai zice nimic, dar el se gîndi că-şi va da multă osteneală ca să-l înduplece. 

Pe drum, nu se mai vorbi nimic despre maritagiu. Ei umblară şi noaptea neîntreruptă şi a 
doua zi pe la douăsprezece ore erau în Bucureşti. 

Dăngescu îndată ce sosi în capitală se duse la Gorniceanu să-l viziteze şi totodată să-i ceară 
scuze că dacă Alexandru nu venise încă să-i prezenteze omagiile, cauza nu era alta decît că nu-l 
găsise la moşie unde pretextase că se afla, şi că de mai multe zile el plecase la Penteleu ca să vază 
pe muma sa. Gorniceanu păru satisfăcut pe acest răspuns şi dete destul crezămînt spuselor Dăn- 
gescului, care se întoarse acasă să se consulte cu Bolboacă despre ceea ce trebuia să facă în această 
împrejurare delicată. 

Alexandru, din parte-i, îndată ce se revăzu în Bucureşti, îşi schimbă toaleta şi se orientă pe 
stradele capitalei. Aceasta o făcu în intenţia ca să-şi piarză urma. El avea grabă să revază pe scumpa 
sa Maria şi, ca să nu fie descoperit de vreun confident al tatălui său, nu găsi de cuviinţă a veni la 
dînsa pe strada din faţa prăvăliei, ci intră pe portiţa din fundul grădinei, locul pe unde el îşi avusese 
odată întilnirile amoroase. Portiţa era deschisă ; el intră fără zgomot şi tăcerea ce predomina grădina 
îl făcu să scoaţă un suspin ca cum ar fi avut un presimţimînt de urîtă augură. El înaintă spre casă, 
bătu la uşa camerei Măriei, şi Tincuţa ieşi să vază cine este. 

Tînără femeie scoase un țipăt la vederea lui şi strigă îndată : 

— Domnu Alexandru !... Dumnezeul meu, ce plăcere de a te revedea, domnule Alexandre ! 

— Şi eu împart deopotrivă această mulţumire a dumitale, Tincuţo. Dar Maria unde este ? 

La această întrebare, Tincuţa plecă capul cu întristare şi răspunse : 

— A plecat din Bucureşti, domnule Alexandre. 

— Ce zici ? A plecat Maria mea ? Şi unde s-a dus ? 

— Nu ne-a spus, domnule Alexandre. În zilele trecute m-am pomenit cu dînsa şi cu mama 
Elisaveta că-şi încarcă bagajele, îşi iau adio de la mine şi de la Stoian, se pun în trăsură şi pleacă 


amîndouă Dumnezeu ştie unde. 
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— Nu este cu putință, Tincuţo. Îmi ascunzi un mister pe care trebuie să-l aflu. Negreşit că s- 
au petrecut în lipsa mea nişte lucruri pe care te temi a mi le comunica. 

— Să nu crezi aceasta, domnule Alexandre. Ştii că sunt sinceră ; singur mi-ai spus-o. Iată 
cum decurge împrejurarea şi te rog să mă crezi căci este tot curatul adevăr. 

— Vorbeşte, Tincuţo ; am grabă şi frică să te ascult. 

— Sunt mai multe zile, de cînd sărmana mea verişoară, întorcîndu-se de nu ştiu unde, m-a 
chemat pe mine şi pe Stoian în casă şi ne-a declarat că trebuie să părăsească Bucureştii pentru 
totdauna. Mai întîi, am crezut că ne vorbea astfel, unde era coprinsă de mîhnirea celor petrecute 
între dumneata cu tatăl dumitale. Am rugat-o să se liniştească şi să aibă curagiu, dar sărmana mea 
verişoară ne-a mărturisit că orice i-am zice ar fi de prisos şi că trebuie cu orice preţ să părăsească 
Bucureştii... Am întrebat-o unde se duce şi mi-a răspuns că nu poate să-mi spuie şi că secretul care 
o face să plece îl va şti numai dînsa şi mormîntul. Nu am stăruit să aflu mai mult căci aceasta ar fi 
mîhnit pe Maria. Cu două zile înainte de plecare, m-a măritat după Stoian, zicînd că aceasta era 
ultima ei dorinţă şi mi-a dat de zestre această casă cu toată marfa din prăvălie. Nu eram dispusă să 
mă mărit, domnule Alexandre, tocmai cînd sărmana mea verişoară suferea atît de mult, şi cu toate 
că am stăruit într-un refuz, dar a trebuit cu voie, fără voie să-i împlinesc dorința. Aceasta este tot ce 
ştiu, şi te rog să nu mai rămii un minut la îndoială.Alexandru ascultase pe Tincuţa într-o desăvîrşită 
uimire. Mintea lui se rătăcise şi nu ştia ce să răspunză spuselor ei. În fine, el reîncepu să vorbească 
după o lungă tăcere : 

— Nu cumva tatăl meu i-a trimis vreun răspuns nemulţumitor şi a fugit împreună cu mama 
Elisaveta ca să scape de persecuțiile lui ? 

— Nu ştiu nimic din toate acestea, domnule Alexandre. Afară numai de cele ce vă arătai. Ştii 
că eu nu ascunz nimic. 

— Te crez, Tincuţo, şi îți mulţumesc. Sunt sigur că Maria s-a dus la vreo monastire şi voi 
pleca să o găsesc. 

— De astă părere sunt şi eu, domnule Alexandre. 

— Voi vizita dar toate monastirile şi toată ţara pînă o voi găsi, şi odată găsită, suferinţele ei 
şi ale mele vor înceta pentru totdauna. La revedere, Tincuţo. 

— Să te întorci sănătos, domnule Alexandre. Vă urez toate fericirile din lume. 

— Şi dumitale asemenea, bună Tincuţă. 

Alexandru se întoarce acasă şi, fără a pierde timpul, se găteşte de drum, închiriază o trăsură 


de birjă şi pleacă mai întîi la Penteleu ca să vază pe muma sa. 
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CAPITUL VIII 


O RUDĂ 


Ştim că Elena Dăngeasca din maltratarea nelegiuitului său soţ căzuse bolnavă cu vărsare de 
sînge. Această din urmă suferinţă, care întrecuse pe toate celelalte, fusese de ajuns ca să-i ruineze cu 
desăvîrşire sănătatea, mai cu seamă că sărmana femeie avea din natură o constituţie prea debilă. 
Ajungînd la munte, ea închiriase o casă ţărănească şi conform ordonanţei medicilor, începuse cura 
de zer chiar de a doua zi. Dar ce remediu poate aduce ftiziei cura de zer decît o mică prelungire de 
viaţă, care, curînd sau mai tîrziu, trebuie să se stingă cu ştirea bolnavului ? Ce uşurare poate ea 
aduce suferințelor unui nenorocit decît nemulţumirea de a le încerca mai mult timp şi de a aştepta o 
moarte sigură, care stă neîncetat dinaintea sa ? Elena ştia toate acestea şi dacă priimise a-şi căuta 
sănătatea, nu că sărmana femeie dorea să-şi conserve viaţa, care-i era nesuferită, ci ca să se bucure 
de mulțumirea de a revedea pe fiul său, singura afec- ţie ce-i mai rămăsese pe pămînt. Este adevărat 
că medicii nu-i mărturisise de care boală era coprinsă, dar Elena avea deplină cunoştinţă de dînsa ; 
vărsarea de sînge îi dovedise totul. 

La venirea ei la munte avusese îngrijirea de a ocupa o locuinţă aproape de o stînă, unde să 
poată avea zer cu abundență, fără a fi silită să trimiţă pe servitori în depărtare. Sărmana Elena era 
aşa de bună încît nu voia să cauzeze cea mai mică nemulțumire unor servitori carii o servise 
totdauna cu cel mai mare devotament. 

Era o plăcere şi o milă de a vedea cineva pe sărmana Elena, suferind în linişte, fără să 
blesteme pe autorul durerilor ei şi fără cel puţin să se plîngă către cineva în contra lui. Viaţa ei la 
munte semăna cu a unei penitente. Se scula de dimineaţă, ieşea din casă însoţită de o servitoare, se 
preumbla puţin pe verdeață, susținută de dînsa, şi cînd ajungea la stînă bea porția cuvenită de zer 
proaspăt şi lua cu sine un urcior plin ca să-i serve pînă a doua zi. După întoarcerea ei de la stînă, 
venea regulat să se aşeze la umbra unui tufan stufos, aşezat pe o muchie de munte la poziţia cea mai 
minunată, de unde putea să privească frumuseţile naturei în tot plăcutul lor. La umbra tufanului, ea 
sta mai mult de două ore, unde, cu servitoarea sa, pe care o făcea să şază lîngă dînsa, se întreținea 
despre Alexandru, despre sănătatea ei, despre lamentaţiile oilor şi ale mieilor, ce se vedeau înşiruiți 
pe toată suprafaţa munţilor şi despre diferite alte lucruri prin carii se silea să gonească urîtul. De 
acolo, ea se întorcea acasă ca să-şi la dejunul, ce se compunea de un ou proaspăt şi de o bucată de 
pui fript, şi după dejun se aşeza la o fereastă şi citea neîntrerupt pînă la timpul prînzului. După ce 
prînzea, se repauza puţin, fără însă să doarmă, şi pînă la ivirea nopţei se preumbla cu servitoarea sa 


sau se aşeza pe un scaun dinaintea căsuţei ce ocupa, pînă la aprinsul luminărilor. La opt ore şi 
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Jumătate, Elena era culcată, dar ea nu putea să adoarmă decît foarte tîrziu, căci noaptea diferite 
gîndiri o apucau pe nesimţite du- cînd-o de la o cugetare la alta şi făcînd-o prea adesea să tresară 
cînd nenorocirile veneau să-i tulbure liniştea. Ea căuta să le respingă, să gonească din mintea sa 
nişte vizii, carii o opreau de a se repauza, dar nu putea reuşi altfel decît deşteptînd pe servitoarea sa 
care se culca în aceeaşi cameră şi cu care se întreținea pînă cînd somnul o apuca pe nesimţite. 

Aceasta era vieţuirea sărmanei Elene de la sosirea ei la munte. Ea se gîndea la Alexandru şi 
nu ştia încă dacă tatăl său, după promisia ce-i dase, îl liberase din esiliu. Sărmana mumă aştepta pe 
copilul său iubit în tot minutul, şi această aşteptare fusese de o lungă durată, căci trecuse mai multe 
zile fără ca ea să fi priimit cel puţin o epistolă din Bucureşti. Elena începuse să piarză răbdarea şi 
era hotărîtă să trimiţă un om plătit în Bucureşti ca să-i aducă nuvele, cînd într-o după-prînz, pe cînd 
se afla aşezată pe un scaun dinaintea casei, auzi la o mică distanţă cuvintele următoare : 

— Pe aici, coconaşule ; uite casa în care şade coconiţa. 

— Îmi pare bine, îmi pare bine. Iată că am ajuns în sfîrşit. Era şi timpul, căci am ostenit cu 
osebire. 

La aceasta din urmă voce care era a lui Alexandru, Elena, în culmea bucuriei, sare deodată 
după scaunul ce ocupa şi porneşte să întîmpine pe scumpul său copil. 

Muma şi fiul nu întîrziară de a se reuni şi ei se îmbrățişară cu tandreţă. Sărmana Elena 
începu să-i curgă lacrămile de bucurie şi acoperi pe Alexandru de o mie de sărutări. 

— Scumpul meu copil ! zise ea. Te revăz în sfîrşit. Îți mulțumesc, Dumnezeul meu, pentru o 
asemenea fericire ce-mi procuri într-un loc atît de singuratec ! 

Alexandru sărută şi dînsul pe muma sa în mai multe rînduri şi o întrebă : 

— Am auzit că eşti bolnavă, scumpa mea mumă ; cum te afli acum ? Eşti mai bine ? 

— O, da, Alexandre ; sunt mult mai bine de cinci am început cura ordonată de medici, dar 
sufeream mult de absenţa ta. 

— ŞI eu te doream, scumpa mea mumă. Vezi bine că am avut grabă a veni să te văz îndată 
ce am sosit în Bucureşti. 

— Îţi mulţumesc, Alexandre. Îmi place să crez că muma ta a fost primul obiect la care te-ai 
gîndit. Acum vino de vezi locuinţa mea cîmpeană unde mă adăpostesc şi unde petrec de mai multe 
zile. 

Alexandru la braţul mumei sale şi astfel susținută de dînsul înaintez spre căsuţa ţărănească. 

— Dar tu trebuie să fii ostenit, Alexandre. Despre osteneală te auzeam vorbind cînd ţi-am 
recunoscut vocea şi cînd am alergat să te întîmpin. 

— Este adevărat că am cam ostenit urcînd muntele, dar crez că aceasta provine mai mult din 
neobicinuinţă, iar nu din ostencală. 


— Atunci mă voi lăsa mai uşoară. Cu ce ai venit, Alexandre ? Unde ţi-ai lăsat trăsura ? 
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— Am venit cu birja şi am lăsat-o la poalele muntelui, căci caii erau osteniţi şi nu puteau să 
urce. Acolo am găsit pe un cioban care m-a adus pînă aici. Uite, frate, că uitasem pe cioban. 

— Mă băiete, strigă el întorcîndu-se şi adresîndu-se către cioban ; la vin'încoaci să te 
mulțumesc pentru binefacere. 

Ciobanul, care se afla la o mică distanţă, înaintează îndată la chemarea ce i se face şi, 
priimind doi sfanţi ce-i prezentă Alexandru, îi mulțumi şi se întoarse pe paşii săi. 

Elena şi Alexandru ajung acasă şi servitorii văzîndu-l îi esprimă mulţumirea ce resimţeau. 
Alexandru vizitează cu muma sa locuinţa acesteia ; după aceea, esamină poziţia locului şi o găseşte 
foarte încîntătoare. 

Elena ordonă să-i aducă să mănînce şi Alexandru, care avea destul apetit, precum se 
întîmplă la toţi voiajorii, mîncă din tot ce-i se servi la masă. Muma sa îl privea cu plăcere şi nu se 
putea îndestula de marea mulţumire ce simţea de a-l vedea la dînsa în acel loc singuratec. De aceea 
sărmana femeie căuta să citească în ochii fiului său tot ce-i putea procura plăcere ca să i-o 
îndeplinească. Alexandru observă aceasta şi nu se putu opri de a înăbuşi un suspin la gîndirea că cu 
o asemenea mumă şi cu o soţie ca Maria era tot ce sufletul lui ar fi dorit pe pămînt. Elena din parte-i 
avea, în acel moment, o altă cugetare semănătoare cu a lui Alexan- dru, căci şi dînsa se gîrdea că 
dacă ar fi fost aşa de fericită cu soţul său, pe cît era de mulţumită de a avea un copil ca Alexandru, 
oare ea ar mai fi avut să îndure atîtea dureri şi să fie silită a-şi căuta o sănătate zdrobită de un om pe 
care-l luase, ca să o facă fericită ! ? 

Pînă a nu sosi la munte, Alexandru îşi propusese a nu vorbi nimic mumei sale despre amorul 
lui pentru Maria în temerea de a nu împărtăşi şi dînsa ideile tatălui său, dar el se înşela foarte mult, 
căci buna Elena, departe de a cugeta să-l contrarieze în mulțumirile Iui, îşi propusese a-l întreţine 
despre aceasta şi spre acest sfîrşit voia să aleagă timpul oportun. 

Alexandru, după ce prînzi, se întrețţinu cu muma sa despre diferite lucruri pînă seara cînd 
declară că este ostenit şi că voieşte să se culce. Elena îi făcu singură toate pregătirile pentru culcare 
; ea îi procură o saltea moale şi un aşternut curat care să tanteze somnul. Alexandru se culcă într-o 
cameră cu muma sa căci nu era alta mai curată şi Elena făcu asemenea, dar amîndoi adormiră tîrziu 
căci Alexandru avea gîndirea pironită la Maria, iar Elena avea nevoie să-şi liniştească emoția cau- 
zată de mulţumirea de a revedea pe fiul său. Numai la o oră prea înaintată a nopţei, cînd spiritul lor 
obosit cu desăvîrşire, cedînd naturei somnului, putură să guste puţin repaos. 

A doua zi, pe la revărsatul zorilor, Elena, care adormise înaintea fiului său, se deşteaptă 
înaintea lui ; ea se scoală din pat, se îmbracă fără să facă zgomot, deschide uşa şi iese afară ca să se 
spele. Alexandru se deşteaptă şi dînsul şi, nevăzînd pe muma sa în cameră, se îmbracă cît putu mai 


iute. El îşi terminase toaleta cînd Elena reintră în cameră : 
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— Bună dimineața, Alexandre, îi zise ea zîmbind. Uite, frate, te-ai şi îmbrăcat ? Mi se pare 
că eu ţi-am întrerupt repaosul prin zgomotul ce voi fi făcut la deşteptarea mea ? 

— Nu ai făcut nici un zgomot, buna mea mumă ; m-am deşteptat căci am dormit prea mult. 

— Vrei să te preumbli puţin, Alexandre ? Timpul este frumos şi aerul de munte este o 
adevărată sănătate. 

— De ce nu ? Aceasta este şi multumirea mea. 

— Atunci mă vei însoţi la stînă unde am obicei a mă duce în toate diminețţile ca să beau zer. 

— Te voi însoţi cu plăcere, mamă. Dar spune-mi, te rog, ce trebuinţă ai ca să bei zer ? 

Elena voi să ascunză adevărata boală de care era co- prinsă ca să nu mîhnească pe fiul său, 
ceea ce o făcu a-i răspunde : 

— Zerul este bun pentru toţi pătimaşii, Alexandre ; căci el întăreşte puterile tuturor 
oamenilor şubrezi şi ştii că eu am o constituţie destul de slabă. Totul însă ce-mi prieşte şi care mi-a 
întărit puterile, crez că este curatul aer al muntelui, căci în adevăr simţ că mi-a adus un mare folos 
de la venirea mea la munte. 

— Cine te-a povăţuit ca să vii la munţii aceştia ? 

— Prietenii şi medicii. 

— Ai fost bolnavă ? 

— Puțin, şi aceasta din multele supărări pe care le cunoşti aşa de bine ca şi mine. 

Alexandru nu păru satisfăcut pe acest răspuns. El înţelese bine că muma sa îi ascundea 
adevărata ei boală, şi, dorind să se încredinţeze bine, avu recurs la întrebarea ce-i făcu : 

— Mi se pare, buna mea mumă, că înaintea plecă- rei dumitale la munte te-ai împăcat cu 
tatăl meu şi dă-mi voie să-ţi arăt că nu poci înţelege cum s-a întîmplat aceasta pe cît timp trebuia să 
fii şi mai întărîtată cînd ai aflat despre esiliul meu ? 

— Da, sunt împăcată cu dînsul, pentru tine, fiul meu ; căci altfel nu ai fi scăpat nici pînă 
astăzi din esiliu. 

— În acest caz trebuie să fi avut o armă prea puternică ca să îndupleci pe tatăl meu, care este 
o fiinţă tare ca o stîncă. 

— Aşa, o armă... zise Elena suspinînd... dar care s-a întors asupră-mi şi m-a lovit în locu-i. 

— Ce zici, sărmana mea mumă ?... suferi spuindu-mi aceste lucruri ; te conjur, arată-mi 
adevărul în toată sinceritatea. 

— Nu mă mai întreba, Alexandre, căci bă găsesc în neputinţă de a te întreţine despre o 
împrejurare care rămîne ca Dumnezeu odată să judece şi să pedepsească pe autorul durerilor mele şi 
al dezonoarei ce însuşi a făcut fiului său prin trimiterea lui în esiliu. Să lăsăm dar în voia cerului să- 
şi dea sentenţa şi noi să ne silim sa fi veseli şi a ne bucura în linişte de fericirea ce simţim 


revăzîndu-ne. 
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Alexandru nu găsi de cuviință a mai prelungi vorbirea despre un subiect care mîhnea atît de 
mult pe muma sa. El însoți pe Elena la stînă, unde sărmana femeie bău porția obicinuită de zer. De 
la stînă, ei veniră la tu- fanul stufos şi dejurară împreună. De astă dată, servitoarea ce însoțea pe 
Elena se depărtă îndată după ce ei dejunară, întorcîndu-se acasă cu serviciul mesei şi cu urciorul cu 
Zer. 

Cînd rămase singuri, Elena, care căuta să afle în detaliu împrejurările ce înconjura amorul 
fiului său pentru fata Sălcianului, găsi că timpul sosise ca să-i vorbească despre aceasta. 

— Este mult timp, Alexandre, zise ea, de cînd am dorinţa de a cunoaşte o împrejurare pe 
care ai ţinut-o secretă de mine pînă astăzi. Ştii că te iubesc şi că-ţi voi binele. Te rog dar să nu-mi 
ascunzi nimic. 

— Vorbeşte, maică ; tocmai pe dumneata nu aş fi în stare să te înşel şi să ocolesc adevărul. 

— EI bine, Alexandre, îţi voi vorbi şi te voi povăţui. Spune-mi mai întîi dacă mai iubeşti pe 
fata Sălcianului precum mi s-a spus ? 

— Îţi voi răspunde, maică, în toată sinceritatea. Nu ştiu dacă întîmplarea fericită, ca'e m-a 
făcut să iubesc pe fata Sălcianului, îți aduce plăcere sau dezgust ; în tot cazul sunt dator să-ţi 
mărturisesc că o iubesc ca luminile ochilor şi mai mult poate, căci fără dînsa m-aş simţi în neputinţă 
de a trăi. Nu-ţi poţi închipui, maică, cît este de frumoasă şi de înţeleaptă ! Tot ce se poate numi 
cualitate şi simţ, Dumnezeu a întrunit în sufletul acelei tinere fete. Ca să se încredinţeze cineva 
despre toate acestea, va trebui să o vază, să o asculte, şi va vedea că florile cele frumoase nu cresc 
numai în grădinile nobililor şi avuţilor, ci unde naturei îi place să le planteze. Ei bine, maică, fata 
Sălcianului este floarea cea mai frumoasă şi cea mai dulce din cîte pot esista pe glob ; cînd am 
văzut-o, m-am oprit fără voie-mi, am admirat-o, am iubit-o, şi astăzi o idolatrez. 

Elena ascultase pe Alexandru cu cea mai mare băgare de seamă. Ea nu se putu opri de a 
lăcrăma la descrierea făcută asupra fetei Sălcianului, şi fiindcă era departe de a dezaproba un amor 
atît de inocent, cît şi. rar în lumea în care trăim, se grăbi a-i răspunde : 

— Îţi dau toată dreptatea, copilul meu, ca să idola- trezi pe o fată care posedă atîtea cualităţi. 
Aprob întru toate amorul tău pentru dînsa şi vă binecuvîntez pe amîndoi de acum. Din parte-mi eşti 
liber să o iei dacă nu poţi altfel şi sunt sigură că vei fi fericit cu dînsa. 

— Îţi mulţumesc, maică, zise Alexandru sărutînd în mai multe rînduri mîna Elenei. Te 
recunosc de buna mea mumă, căci ai o inimă nobilă şi frumoasă. Dar tatăl meu !... tatăl meu, ce are 
el cu mine de mă face să fiu atît de nenorocit ?! 

Şi Alexandru nu-şi putu reţie la aceste din urmă cuvinte cîteva lacrămi, carii părură deodată 
în ochii săi- 


— Dar ce ai, copilul meu ? întrebă Elena îmbrățişîn-du-l şi sărutîndu-l pe frunte. 
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— El nu este tatăl meu şi nici că-l voi mai recunoaşte în viaţă-mi ; a căutat să-mi păteze 
onoarea, şi mi-a pătat-o ; a voit să sfărâme înaintea mea orice fericiri, şi le-a sfărîmat. În fine, la 
întoarcerea mea în Bucureşti din esiliul unde fusesem aruncat de dînsul, am alergat să văz şi să 
întîlnesc pe Maria, şi nu am găsit-o. 

— Nu ai aflat unde este ? 

— Nu, maică ; ba încă nu am nici o ştiinţă, dar vor umbla, o voi căuta pîn locurile unde nu 
poate străbate persecutările tatălui meu, şi sper în Atotputernicul că-mi va ajuta în căutările mele. 

— ŞI o vei găsi, Alexandre. Ce l puţin i-ai luat urma ? 

— Tot ce ştiu de sigur este că împreună cu muma sa au plecat din Bucureşti, după ce mai 
întîi au dat de zestre casa şi marfa ce aveau unei tinere copile, rudă a lor, pe care-a a măritat-o după 
un băiat minunat, pe care-l iubea. 

— Sărmanele femei ! zise Elena cu compătimire. Tată un act din cele mai nobile şi de care 
nu sunt capabili avuţii şi nobilii noştri. Şi au făcut toate acestea, Alexandre ? 

— Da, maică, şi au plecat fără ca să spuie cel puţin acelei rude protegiate unde se duc şi 
pentru care cauză. 

— Nu e de mirare ca tatăl tău să le fi ameninţat şi să le fi gonit din Bucureşti ca să nu-ţi mai 
găseşti amanta la întoarcere. 

— Este prea cu putinţă, ba încă sunt încredinţat din propunerea ce mi-a făcut ca să iau pe 
fata Gorniceanului. 

— Pe fata Gomiceanulu ?... Nu te înşeli, Alexandre ? strigă Elena cu mirare. 

— Da, maică ; tocmai pe dînsa, şi cu toate că este nobilă şi avută, poate şi virtuoasă, dar mie 
nu-mi place şi fiindcă nu-mi place, nu o poci lua de soţie. 

— Nu este de plăcut, Alexandre ; mai întîi că acea fată, departe de a fi virtuoasă, se zice că- 
şi are onoarea compromisă. Dar spune-mi ce ai răspuns tatălui tău ? Datu-i-ai vreo promisie ? 

— Din norocire nu i-am promis nimic, maică, adecă, nici că priimesc, nici că nu priimesc. 
I-am arătat numai că mai întîi am grabă a veni să te văz şi să mă consult cu dumneata, şi că după 
întoarcerea mea îi voi da răspunsul definitiv. 

— Prea bine ai făcut şi nici că puteai urma mai în- ţelepţeşte. Dar el ce ţi-a zis cînd i-ai dat 
un asemenea răspuns ? 

— Nu a zis nimic, dar nu părea mulţumit ; cu toate acestea a avut cu mine ca niciodată o 
conduită foarte frumoasă şi destul de blîndă pentru caracterul lui. 

Alexandrii nu putu vorbi mai mult căci în acest moment auzi un zgomot de paşi. El se 
întoarse ca să vază ce este şi îşi îndreptă privirile spre locul de unde ieşea. Elena, care auzise ca şi 


Alexandru, făcu asemenea. 
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Ei zăriră la o mică distanță două femei ce veneau spre dînşii, dintre carii una se recunoscu 
după îmbrăcăminte că era servitoarea lor iar cealaltă care era acoperită de haine negre nu se putu 
deosebi cine să fie. La vederea acelei necunoscute, Alexandru simți o mişcare grabnică, căci el 
crezu un minut că poate să fie Maria, dar această mişcare pieri deodată cînd fizionomia necu- 
noscutei fu mai vizibilă. 

— Cine să fie acea necunoscută îmbrăcată în haine negre ? întrebă Alexandru pe muma sa. 

— Nu o cunosc, răspunse Elena, dar crez că trebuie să fie vreo pătimaşă care a venit să se 
caute la munte. 

— Aceasta crez şi eu căci sărmana femeie abia umblă şi atitudinea corpului său dovedeşte 
destul că nu se bucură de o bună sănătate. 

— Dar ce văz ! strigă Elena cînd voiajoarea se apropie la cîţiva paşi de dînşii. Este o rudă a 
noastră... este Virginia Nodreanca. 

— Aşa, eu sunt, iubită verişoară, răspunse Virginia, căci ea era. Am simţit o bucurie nespusă 
cînd am aflat că eşti aici. Vom fi împreună dacă aceasta nu te supără. 

— Mai încape îndoială, zise Elena care nu se gîndi a lăsa să se strecoare nici o umbră de 
nemulțumire pentru trecutul Nodreanchii. Vin' să te sărut, Virginio. Compania dumitale îmi va 
procura o plăcere nespusă. 

— Şi mie nu mai puţină, verişoară, zise Virginia, lăsîndu-se îmbrăţişată. Dar dumneata, 
Alexandre, ce mai faci ? 

— Îţi mulţumesc, mătuşică, răspunse Alexandru să- rutîndu-i mîna. 

— Şezi, verişoară, zise Elena. Trebuie să fii ostenită ; te văz palidă... suferi ? 

— Prea mult, zise Virginia năbuşind o oftare şi ocu- pînd un loc între Alexandru şi Elena. 
Sunt prea bolnavă şi prea slabă. Am venit să mă caut la munte ca să respir un aer mai curat şi să 
încerc cura de zer. 

— Şi crez că-ţi vor folosi prea mult, căci de la venirea mea aici am simţit o prefacere mare în 
sănătatea mea. 

— Dar ce ai, verişoară ? 

— Nu prea sunt bine... pătimesc de mici lucruri, murmură Elena, făcînd un semn pe furiş 
Virginiei. Afară de aceasta, ştii că vara nu poate trăi cineva în Bucureşti din pricina prafului şi a 
căldurei. 

— Este prea adevărat, zise Virginia căutînd a schimba conversaţia. Dar am uitat cu 
desăvîrşire Bucureştii. Este mult timp de cînd i-am părăsit şi abia dacă-mi mai adue aminte de 
dînşii. De cînd m-am călugărit sau mai bine de cînd am părăsit lumea ca să mă îngrop de vie într-o 
monastire, nu m-am mai gîndit decît la sufletul meu, ca prin rugăciuni să-l limpezesc de toate 


greşalele trecute. Acele greşale pe carii le cunoşti, verişoară, şi de carii roşesc totdauna, mă 
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urmăresc neîncetat pînă chiar şi în locul retragerei mele. Ele m-au redus în această poziţie 
deplorabilă. Pieptul meu, nemaisimţindu-se în stare ca să se lupte în contra palpitaţiilor, în contra 
insomniilor şi în contra mustrărilor de cuget, carii mă turment în tot momentul, a căzut subt aceste 
întreite lovituri şi-mi anunţă că suferinţele mele vor înceta în curînd. Îmi ră- mîne dar puţine zile de 
trăit şi mulţumesc lui Dumnezeu că printr-aceasta mă scapă de o viaţă a cărei durată este pentru 
mine un supliciu. 

Pe timpul cînd călugărița se tînguia astfel de mîhnirile ce încerca, Elena simţea că suspinele 
îi năbuşesc respiraţia. Cîteva lacrămi, ce apărură în ochii ei şi carii fură vizibile sărmanei Virginii, 
dovediră acesteia că Elena era mişcată de povestirea ei. Alexandru compătimea deopotrivă cu 
muma sa de soarta acelei sărmane femei, şi, ca să o console, veni în ajutoru-i. 

— Nu trebuie să te mîhneşti atît de mult, mătuşică, îi zise el. Socoteşti că numai dumneata 
singură suferi şi că eşti nenorocită ? Te-ai înşela prea mult ; mă dau de esemplu pe mine şi te întreb 
: crezi că sunt fericit sau nu ? 

— Totul mă face să presupui că trebuie să fii fericit, Alexandre, se grăbi a răspunde 
Virginia. Nimic nu-ţi lipseşte : juneţă, bogăţiă, nobleţă, afară numai de nu vei fi sănătos. 

— lată că te înşeli, mătuşică. Este adevărat că nimic din cîte arătaşi nu-mi lipseşte, dar să nu 
crezi să numai aceste bunătăţi poate face pe un om fericit. Sunt alte împrejurări, carii îmi sapă 
sufletul şi carii mă fac mult mai nenorocit decît dumneata. 

— Se poate, Alexandre ; nimic nu este cu neputinţă în lume. Dar la vîrsta dumitale, ce alte 
supărări ai putea avea decît aceea a vreunui amor nenorocit 

Alexandru nu găsi un cuvînt a răspunde Virginiei şi aceasta înţelese îndată din tăcerea lui că 
ceea ce zisese era adevărat. Elena, care pînă aci nu proferase un singur cuvînt despre aceasta, se 
adresă către călugăriţă : 

— Trebuie să ne consolăm deopotrivă, dragă Virginio, căci nimeni dintre noi nu este mai 
fericit unul decît altul. Toţi trandafirii au ghimpi şi ai celor frumoşi sunt cei mai mari şi cei mai 
înţepători. 

— Aşa este, verişoară, dar dă-mi voie să-ţi spui că clacă dumneavoastră vă consolați mai 
lesne decît mine, cauza este că suferiţi fără drept sau cu speranţa de a vi se îmbunătăţi soarta. Cu 
mine este cu totul altfel, căci sufer fără speranţă şi sunt turmentată de mustrările de cuget ale unei 
nenorociri pe carea mi-am cauzat-o însumi. 

— Eu nu te găsesc vinovată, Virginio. Este adevărat că ai comis o greşală, clar spune-mi 
carii alţii nu comit mult mai grele ? Dumneata ai fost înşelată sau mai mult destinul ţi-a fost 
nenorocit. Omenirea este amăgită de tot felul de febleţe şi de tentaţii, şi o femeie este supusă la toate 


acestea mai cu seamă cînd în menagiul său nu a fost poate destul de fericită. 
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— Îţi mulţumesc, verişoară, de atîta bunătate Şi indulgență. Ele caracterizează numai inimile 
nobile şi frumoase ca a dumitale. Sper că voi uita cea mai mare parte din supărările mele trecute 
aflîndu-mă lîngă dumneata. Voi închiria şi eu o casă în apropiere de a dumitale şi ne vom vedea în 
toate zilele. 

— Aceasta este şi dorința mea, dragă Virginio. Alexandru a venit numai să mă vază şi nu 
crez că va rămînea mult timp lîngă mine. 

— După împrejurări, buna mea mumă. Voi sta să mă încredinţez dacă în adevăr eşti mai 
sănătoasă, precum mi-ai arătat, în urmă voi pleca, dar mă voi reîntoarce o dată şi de două ori poate ; 
aceasta va atîrna iarăşi de împrejurări. Te poci însă asigura că vei pleca de aici însoţită de mine. 

— Nu cer atîtea sacrificii de la tine, bunul meu copil, zise Elena îmbrăţişîndu-l. Vei veni 
dacă vei fi liber şi clacă nimic nu te va împiedeca. Eu sunt mulţumită că te-am văzut şi că eşti 
sănătos. 

La aceste demonstrări de amor matern şi filial, Virginia nu se putu opri de a lăcrăma zicînd: 

— Văz că eşti fericită, verişoară, căci ai un copil care te iubeşte şi care te face să uiţi orice 
supărări ai putea avea. Rîvnesc la această fericire, căci clacă Dumne- zeu mi-ar fi dăruit un copil 
care să mă console şi care să mă iubească, cum Alexandru te iubeşte pe dumneata, atunci nu aş mai 
fi avut curajul să zic că sunt nenorocită ; zidurile monastirei, pe carii le-am ales de refugiu, nu mi s- 
ar fi părut triste şi întunecoase ; sunetul clopotelor nu mi-ar fi prevestit moartea şi supliciul la care 
cuget ; un copil ar fi întrunit toate gîndirile mele, toate dorinţele şi toate speranţele în amorul ce aş fi 
avut pentru dînsul ; şi chiar de aş fi fost espusă a nu-l vedea decît foarte rar, totuşi întristarea nu mi- 
ar fi cîştigat toată fiinţa, nici ar fi putut vreodată să mă reducă în această stare deplorabilă. 

— Ai dreptate, Virginio, zise Elena compătimind. Un copil pentru o mumă este legătura 
inimei cea mai sublimă ,o adevărată şi simţibilă fericire ; şi aceasta nimeni nu o poate cunoaşte sau 
înţelege ca mine. Dacă dumitale, Virginio, nu ţi-a dăruit Dumnezeu un copil, este în adevăr o lipsă 
mare în esistenţa dumitale. Cu toate acestea omul este făcut să se ataşeze, să înlocuiască această 
lipsă „alegînd de obiectul afecției sale pe un copil străin adoptat, pe o amică, şi este de mirare cum 
dumneata nu ai făcut aceasta. 

— Am căutat, buna mea verişoară, dar nu am avut parte să găsesc vreo fiinţă pe care să o 
poci iubi, în care să contez şi cu care să poci uita urîtul. 

— EI bine, nici o călugăriţă nu a putut să-ţi cîştige inima, să-ţi merite dragostea ? 

— Nici una, căci mai toate sunt fără simţ şi nepăsă- toare. Ele trăiesc ca animalele, ca să 
mănînce şi ca să doarmă, şi se cred cele mai nenorocite cînd clopotele vin să turbure trîndăvia care 
joacă rolul cel mai mare în monastire. lată de ce fiinţe sunt înconjurată şi judecă, verişoară, dacă aş 
fi putut face o bună alegere. Cu toate acestea, acum în urmă, găsisem pe aceea ce-mi trebuia, dar nu 


ştiu dacă mă voi mai întoarce la monastire. Cu cîteva zile înainte de a porni de acolo, am văzut două 
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femei care aveau aerul prea nenorocit. Una dintr-însele, cea mai tînără, avea o fizionomie aşa de 
frumoasă, aşa de blîndă şi de îngerească, încît nu m-am putut opri de a o admira. Am întrebat-o, am 
conjurat-o să-mi spuie cauza care le-a făcut a veni în monastire şi pentru tot răspunsul mi-au zis că 
vor să se călugărească şi că secretul care le-au silit să facă acest pas îl va înghiți mormîntul deodată 
cu dînsele. 

Alexandru ascultase aceste clin urmă cuvinte ale călugăriţei cu o băgare de seamă 
nedescriptibilă, căci înţelese îndată că acea tînără femeie frumoasă ca un înger şi care avea aerul atît 
de nenorocit nu putea să fie alta decît Maria. Pe de o parte, el nu se mai simţi de bucurie că 
întîmplarea venise să descopere locul refugiului amantei sale, iar pe de alta, inima i se strînse la 
cugetarea că ele plecase să se călugărească din cauza unei împrejurări înconjurată de mister. De 
aceea, îndată ce Virginia sfîrşi de a vorbi, se grăbi a-i face întrebările de care avu trebuinţă spre a se 
lumina cu desăvîrşire. 

— Scumpă mătuşică, îi zise el. Din cele ce-mi spu- seşi, nu-ți poci esprima cît compătimesc 
la soarta dumitale şi cît aş dori să se schimbe spre bine. Vei fi însă destul de bună ca să-mi faci 
descrierea fizionomiilor acelor două femei carii au venit să se călugărească la monastire, precum şi 
cine sunt ? 

— De ce nu, Alexandre ? zise îndată Virginia. Iată ce ştiu în privinţa lor : În ziua cînd mă 
găteam de plecare, aflu de la călugărițele din monastire că sosise două femei să se călugărească şi că 
simțeau destulă nemulțumire despre aceasta, căci măreau numărul personalului şi că printr-aceasta 
se împovărau cheltuielile monastirei. Fără a voi să ascult tînguirile acelor călugăriţe, cu carii eram 
obicinuită, avui curiozitate să le văz, crezînd că poate să fie vreuna din cunoştinţele mele. Fusei 
condusă la dînsele şi le găsii triste şi împovărate. Una dintr-însele er, bătrînă, dar bine făcută şi încă 
frumoasă. Ea purta o haină neagră şi de această coloare îi era şi rochia. Ce alaltă era aşa de tînără 
încît să fi avut cel mult şaptesprezece ani. Fizionomia acelei copile este una din cele ce-se pot 
compara fără greşală cu a unui înger de amor şi de virtute. Nişte ochi mari, albaştri şi melancolici 
erau înconjurați de nişte sprincene atît de bine împreunate încât nici pensula celui mai bun pictor nu 
ar fi fost capabilă să reproducă cu credinţă originalul. Un păr galben, lung şi moale, ca mătasea, 
cădea în negligenţă pe nişte umeri albi ca laptele. Mai adăogînd la toate acestea o peliţă albă, curată, 
o gură rumenă, potrivită şi o talie din cele mai elegante, voi sfirşi o mică parte din descrierea 
frumuseţei acelei tinere copile, a cărei înfăţişare cauzase admiraţia tutulor. 

— Dar care era numele acelor femei ? întrebă Ale- xandru sculîndu-se şi scoţînd batista ca să 
şteargă sudorile ce-i curgeau pe frunte. 

— Se vede că le cunoşti, Alexandre, căci iei un interes mare ascultîndu-mă ? 


— Grăbeşte, verişoară, căci m-ai face să sufer prea mult. 
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— O ! Dumnezeul meu ! de vreme ce este aşa, mă voi grăbi, Alexandre. Dacă nu mă înşel, 
mi se pare că bă- trîna era muma acelei copile, căci îi zicea Marioara mamii, copilița mea. Iar pe 
bătrîna nu ştiu cum o cheamă. 

— Destul, strigă Alexandru care devenise roşu ca focul. Numai rămîne îndoială că ele sunt. 
Îţi mulţumesc, verişoară. Dumnezeu te-a trimis aici pentru fericirea mea. Mi-ai făcut o îndatorire pe 
care nu ştiu dacă ţi-aş putea-o recunoaşte în viață-mi pe cît merită. 

— Dar ce găseşti îndatoritor în spusele mele ? întrebă Virginia cu mirare. Ce interes poţi lua 
la descrierea ce făcui asupra acelor două femei ? 

— Iau interesul cel mai mare, mătuşică, căci acea tînără fată este obiectul care mă făcuse 
pînă la venirea dumitale cel mai nenorocit. Dar acum voi fi fericit, mă- ţuşică. Ştiu unde se află, 
mulţumită lui Dumnezeu şi fericitei întîmplări care te-a adus aici. 

Virginia nu mai zise nimic căci ea înţelese mai mult decît voia să ştie. Ea privi pe Elena, 
care îi făcu un semn pe furiş. lar Alexandru, în culmea nerăbdărei şi zăpăcit de nuvela ce aflase, 
începu a se preumbla de colo pînă colo fără a şti ce face. 

Elena îl privea neîncetat şi suspină la gîndirea că Alexandru va trebui să plece şi că va fi 
lipsită de copilul său pe care ar fi voit să-l reţie lîngă dînsa cel puţin o săptămînă. Cu toate acestea, 
ea se sili a contraface bucuria şi să arate tot într-o vreme că şi dînsa împărtăşeşte aceeaşi fericire ca 
şi dînsul. 

Virginia dorea să facă întrebări Elenei asupra acestei împrejurări, dar ea nu găsi timp, căci 
Alexandru veni deodată în mijlocul lor : 

— Uitasem să te întreb, mătuşică, despre ceea ce era mai interesant. Nu mi-ai spus de la care 
monastire ai venit sau la care ai lăsat pe acele femei ? 

— Monastirea Dintr-un lemn este locul refugiului meu. 

— Departe este de aici acea monastire ? întrebă Alexandru cu grabă. 

— Cam departe, răspunse Virginia. Este peste Olt, şi cu birja crez că de aici pînă acolo poate 
să umbli vreo două zile neîntrerupt. 

— Eu crez că-mi vor fi destule douăzeci şi patru ore, zise Alexandru reîncepînd a se 
preumbla, voind prin- tr-aceasta a-şi linişti emoţiile sufletului. 

— Aşadar vei pleca, Alexandre ? îl întrebă Elena surizînd. 

— Vezi bine că trebuie, buna mea mumă, răspunse el apropiindu-se. Miine pînă-n ziuă, voi 


fi pe drum. 
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CAPITUL IX 


DOI AMANȚI 


Monastirea Dintr-un lemn este una din monastirile cele mai vechi ale României. Această 
monastire, care este situată pe o muchie de deal în partea despre nord- vest a Rîmnicului-Viîlcei, sub 
numirea Dintr-un lemn, datează de la al patrusprezecelea secol, de cînd adecă s-a făcut descoperirea 
următoare. 

Se asigură că într-o noapte de vară, mai mulţi ciobani se aflau cu oile în partea locului, care 
nu era alt decît o pădure, culcîndu-se lîngă un stejar gros şi nalt, în lipsă de orice fel de colibă sub 
carea să se adăpostească, unul dintre dînşii văzuse în vis, pe la o oră foarte înaintată a nopţei, o 
icoană a sîntei Marie, care se afla înîntrul acelui stejar. Această vedere îl făcu să se deştepte. El se 
sculă îndată, privi stejarul la lumina lunei şi însemnă cu vîrful cuţitului partea locului unde i se 
prezentase icoana. După aceasta strigă pe toți tovarăşii săi, carii dormeau profund şi carii, la un 
asemenea apel, se deşteptară spăimîntaţi în temerea că li s-a întîmplat vreo nenorocire. Fiecare se 
grăbi a face întrebări ciobanului şi acesta le comunică în detaliu visul ce făcuse. Mirarea fu generală 
şi respectul către religie îi coprinse pe nesimţite. Ei se consultară dacă trebuie să facă operaţia 
noaptea sau să o amine la ivirea aurorei, iar ciobanul care avusese fericitul vis propusese a o începe 
îndată căci luna era luminoasă şi stejarul destul de vizibil. După ce el arătă la toţi locul unde văzuse 
icoana, fiecare începu a tăia şi a scobi stejarul cu cuțite şi cu tesle cu cea mai mare băgare de seamă. 
Cînd ei înaintase cu lucrarea scobiturei la o palmă înîntrul stejarului, aurora începu a se ivi şi 
ciobanul care visase fu cel dintii care zări un colţ al icoanei. Visul fusese o realitate, căci după ce se 
tăie copaciul şi după ce icoana întreagă rămase vizibilă, ciobanul căzu în genunchi şi încredinţă pe 
tovarăşii săi că era astfel precum i se arătase în vis. 

Religioşii ciobani formară după aceasta, numai din crăcile şi din lemnul stejarului, o mică 
biserică în mijlocul căreia se afla icoana. 

După o trecere de mai mulţi ani, cînd acea biserică de lemn începuse să putrezească şi să nu 
mai fie în stare să reziste puterei vînturilor şi umezelei, proprietarul 1 acelui loc clădi o altă biserică 
de zid şi transportă-acolo icoana minunată unde esistă şi pînă astăzi şi unde de la 1700 încoaci se 
fondă ca monastire de maici şi se înzes- tră de principele C. Brîncoveanu. 

După ce aruncarăm o privire asupra originei acestei monastiri, să ne introducem şi într-însa 


ca să găsim pe Maria şi pe Elisaveta unde se aflau de mai multe zile. 


1 Din familia Brîncovenilor. 
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Această monastire, care, precum văzurăm, este situată în mijlocul unei păduri ce esistă şi 
pînă astăzi, nu înfăţişază voiajorului la prima vedere decît nişte ziduri lungi şi nalte, mai mult 
ruinate, în mijlocul cărora este poarta principală a intrărei, făcută în zid în formă de boltă. Dasupra 
acelei porţi boltită se ridică un turn sau clopotniţă, ceea ce se vede mai la toate monastirile din ţară, 
carii nu au luat încă o prefacere după o arhitectură mai modernă. 

Intrînd cineva pe acea poartă, se va găsi într-o curte spațioasă şi va vedea o încăpere lîngă 
poartă destinată pentru iconomul monastirei şi pentru voiajori, şi altele diferite, precum grajduri, 
şoproane şi coşare pentru animale. În fundul acestei curţi se prezintă spectatorului o altă poartă de 
mărimea şi în forma acesteialte care are intrare în monastire în mijlocul căreia este situată biserica, 
ocolită din toate părțile de chiliile călugăriţelor, carii cad în ruină. Numai biserica este solidă, mare 
şi frumoasă, căci s-a reparat în mai multe rînduri. 

În urma acestei scurte descrieri este de crezut că lectorul a putut dobîndi o mică idee despre 
istoricul şi despre poziţia monastirei Dintr-un lemn, în care nu se găseşte nimic de admirat, căci pe 
lîngă clădirile ei ordinare, se află încă şi izolată în mijlocul pădurei, unde pare a fi mai totdauna 
tristă. 

Elisaveta şi Maria găsise de cuviinţă a se înfunda în acea monastire depărtată de Bucureşti 
ca să se ascunză cît s-ar putea mai mult de Alexandru pentru care Maria şi suvenirea ei nu mai 
trebuia să esiste. 

Găsindu-se în monastire, unde îşi propusese să petreacă restul zilelor sale, sărmana copilă 
simţi că inima-i se strînge şi că tot urîtul vine să-i umple sufletul. Pentru nenorocita Maria, zidurile 
monastirei semănau cu ale unei temnițe eterne, şi mai mult încă, căci acele ziduri pentru dînsa erau 
acelea ale mormîntului. Elisaveta suferea mai puţin, căci buna bătrînă nu regreta lumea pe care o 
părăsise ; pentru dînsa, lume, fericire şi consolaţie era numai scumpa sa copilă, pe care nu o pierdea 
un minut din vedere. 

Călugăriţele din monastire le făcuse mai întîi o prii- mire foarte rea pentru că Maria era 
frumoasă şi pentru că prevedeau o jenă în cheltuielile monastirei. Dar cînd Elisaveta le încredinţă că 
ele venise să trăiască eu al lor fără ca să împovăreze monastirea, şi cînd buna Maria făcu mici 
prezente în objecte şi în bani, la cea mai mare parte dintre călugăriţe, acestea începură a schimba 
urîtele maniere ce-şi propusese a avea cu dînsele. 

În primele zile, Elisaveta însoţită de o călugăriță bătrînă se siliră a face pe Maria să uite 
mîhnirea de care era coprinsă, şi în această intenţie o preumblară pîn toate locurile învecinate, îi 
arătară tot ce era mai demn de văzut, şi în fine, prin consolaţii, prin esemple şi prin povestiri de 
suferinţile sfinţilor martiri căutară să-i întărească inima şi să o hotărască a îmbrăţişa cu mulţumire o 


viaţă consacrată sufletului şi divinităței. 
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Maria se consola cîteodată, dar aceasta se întîmpla numai cînd era în companie cu muma sa 
şi cu acea călugăriță, care părea a fi cea mai cumsecade din toate tovarăşile ei. Iar cînd rămînea 
singură, suvenirile trecutului se prezentau dinaintea ei şi o făceau să suspine neîncetat. 

Într-o după-prînz, pe cînd muma sa se afla în biserică, ca să asculte serviciul divin, şi ei nu 
voia să o însoţească, urîtul şi multele gînduri o turmentară atît de mult, încît cu tot curagiul de care 
se întări spre a le depărta din memoria sa, îi fu cu neputinţă. Ea avu trebuinţă de aer, ceea ce o făcu 
să iasă din chilia ce ocupa. Cînd se văzu în curtea monastirei, apucă spre poartă, intră în curtea 
economiei, şi neștiind ce face, nici unde se duce, ieşi la drum şi se aşeză în nesimţire pe o laviţă de 
scînduri de brad ce se afla la poarta principală a În- trărei. Acolo, ea respiră mai liber şi cînd băgă 
de seamă că este singură şi ineespusă privirilor, dete curs lacrămilor ce o înecau şi carii erau singura 
uşurare a suferințelor ei. După ce vărsă atîtea lacrămi cîte poate scoate amorul dintr-o inimă jună şi 
inocentă, se linişti un moment şi îşi îndreptă privirile spre pădure în faţa căreia se găsea. Ea ascultă 
ciripiturile şi vesele cîntece ale pasărilor ce zburau pe arbori, şi rîvnind la fericirea lor, nu se putu 
opri de a îneca în sînul său cîteva suspine şi de a ruga pe Dumnezeu ca să-i deschiză un mormînt şi 
să o scape de o viaţă torturoasă, care-i zdrobea sufletul. 

Trecuse aproape un cuart de oră de cînd Maria se afla în această poziție şi era dispusă să se 
scoale ca să reintre în monastire, „cînd aude deodată sunetul clopotelor a opt cai de poştă ce se 
zăreau în depărtare şi carii luase direcţia spre monastire. Cuviinţa, cerea ca să se depărteze de acolo, 
dar un presimţimînt o ţintui pe laviţa unde se găsea. O trăsură se apropie, se opreşte la o mică 
distanţă, şi Alexandru, căci el era, care o zărise şi o recunoscuse, sare din trăsură, vine ca fulgerul şi 
nu se opreşte decît în braţele amantei sale. 

Îşi poate cineva închipui fericirea ce resimţeau în acest moment Alexandru şi Maria după o 
lipsire atît de lungă. Un cuart de oră ei rămaseră îmbrăţişaţi fără ca să poată profera un singur 
cuvînt. Emoţia le astupase vocea şl aveau nevoie să-şi reție palpitațiile inimei. 

Alexandru nu se putea sătura de a privi pe scumpa sa Maria şi aceasta nu putea crede la o 
asemenea fericire neaşteptată. A vedea pe Alexandru în acel loc înfundat, oare nu era un vis pentru 
sărmana copilă !? 

— În sfârşit, te-am găsit, Maria mea, zise Alexandru după cîteva minute. Dar unde te găsesc, 
Dumnezeul meu ! 

— Nu-mi face întrebări, Alexandre, căci nu aş fi niciodată în stare a-ţi răspunde. Lasă-mă să 
mă bucur de fericirea de a te revedea. 

— Scumpă Marie ! zise Alexandru îmbrăţişînd-o pe frunte. Aşa este că nu mă aşteptai, sau 
cel puţin că nu credeai că aş putea pătrunde în acest loc misterios ? 

— Mărturisesc că nu poci înţelege de unde ai aflat că sunt aici. Plecarea mea din Bucureşti a 


fost aşa de secretă că nici Tincuţa nu ştie încotro mi-am îndreptat paşii. 
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— ŞI cu toate acestea, o fericită întîmplare m-a făcut să-ți iau urma. Te-am căutat pe acasă, 
am întrebat pe Tincuţa şi în adevăr de la dînsa nu am putut afla nimic. Dumnezeu însă mi-a venit în 
ajutor, căci ducîndu-mă la Penteleu să văz pe muma mea, unde se află pentru căutarea sănătăţei, am 
întîlnit pe o călugăriță din această monastire, rudă a noastră, care venise şi dînsa să-şi caute 
sănătatea. Între alte întreţineri ce am avut cu dînsa, mi-a vorbit de dumneata şi de mama Elisaveta, 
ŞI că, sosiserăţi în monastire cînd ea era gata de plecare. Din descrierea ce mi-a făcut, nu am mai 
rămas la îndoială că eşti dumneata, Mario, şi am zburat să te văz, să te îmbrăţişez şi să ne unim 
pentru eternitate. Vezi bine, scumpă Mario, că Dumnezeu ne iubeşte pentru că şi noi îl adorăm, şi că 
dorinţa lui este ca să întrunească două suflete carii nu pot respira unul fără altul. 

— Sunt fericită ascultîndu-te, Alexandrul meu, zise Maria înecînd un suspin. Sunt consolată 
că te-am văzut ; dar pentru mine nu mai esistă fericire, nu-mi mai este permis a-ți spune că te 
iubesc, căci Maria nu e demnă „de a mai fi consoarta lui Alexandru, ba încă nu mai poate pronunţa 
nici chiar numele lui. Sărmana mea inimă este zdrobită, sfîşiată, de acum înainte totul pentru 
dumneata, Alexandre ; pentru mine izolaţia, monastirea şi mormîntul. Nu suntem liberi a ne uni pe 
acest pămînt. Dacă în adevăr esistă o altă lume, unde respiră egalitatea şi dreptatea, cînd sufletele 
noastre se vor introduce vreodată, numai acolo ele vor fi nedespărțite pentru eternitate. 

— Ce zici, Mario ? strigă Alexandru făcînd un pas înapoi. Îmi ţii un limbagiu care mă face 
să tremur. Cuvintele dumitale îmi rătăcesc mintea. Explică-te, căci altfel aş înnebuni. 

— Te rog să nu ceri esplicaţii, zise Maria cu lacrămile în ochi. În inima mea zace un secret 
pe care-l va înghiţi mormîntul deodată cu mine. Alexandre, te conjur, nu căuta să-l afli. căci aceasta 
este cu neputinţă. Stăruinţa dumitale ar fi atîtea lovituri cîte nu le poate îndura o ființă umană. Fugi 
de mine, căci nu mai sunt demnă de dumneata ; viaţa mea va fi scurtă, şi odată în mormînt, vei uita 
pe sărmana fată care ţi-a cauzat prin amorul ei atîtea nenorociri ! 

La aceste din urmă cuvinte, suspinele înec cu desă- vîrşire pe nefericita Maria şi lacrămile 
încep a-i curge în şiroaie. În această stare ea se aruncă la gâtul lui Alexandru, îşi pleacă capul pe 
pieptul lui, şi cu vocea în-terumptă de suspine, zise în desperarea cea mai mare : 

— Dumnezeul meu ! De ce nu poci espira ! Ce altă fericire mai mare ar fi pentru mine decît 
aceea ca să mor în braţele aceluia pentru care mi-a plăcut să trăiesc ! 

Alexandru îşi pierduse capul şi, văzînd pe Maria în atîta desperare, suspinele îl înec 
deopotrivă şi lacrămile lui se confundară cu ale ei. Nemaiputînclu-şi susține echilibrul, el se aşază 
pe laviţă ducînd în braţe pe Maria pe care o lipește de pieptul său. 

Călugăriţele ieşise de la biserică şi Elisaveta negăsind pe Maria în camera unde o lăsase, se 
informase de dînsa şi aflase că apucase pe poarta economiei. Ea alergă în căutarea ei şi, ajungînd la 


poartea principală a intrărei, se opri deodată cînd auzi şi recunoscu vocea lui Alexandru. Buna 
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bătrînă nu voise să turbure fericirea ce Alexandru şi Maria resimţeau prin întrevederea lor şi găsise 
de cuviinţă a-i asculta fără să se arate decît cînd prezenţa ei ar fi trebuincioasă. 

Astfel dar, ea auzise totul ce se petrecuse între Alexandru şi Maria şi cînd se făcu tăcere, 
înaintă spre dînşii. Aceştia, îndată ce o văzură, se sculară după laviţă, şi tînărul Dăngescu alergă să-i 
sărute mîna. 

— Bine te-am găsit, buna mea mamă Elisaveto, îi zise el. Mă bucuram cînd am aflat unde 
sunteți, dar mă simt cel mai nenorocit după ce v-am găsit. Maria este tristă şi ascunde de mine ceea 
ce ar trebui să-mi spuie. 

— Poate are dreptate, domnule Alexandre. Aflînd ceea ce voieşti să ştii, sunt sigură că ai fi 
aşa de nenorocit ca şi dînsa. 

— Dar acest secret trebuie să fie teribil, strigă Alexandru rătăcit. Dumnezeul meu, crez că 
încep a-l înţelege... mi-e frică... nu ştiu ce am... sufer... ajutor ! 

Şi Alexandru cade în nesimţire. 

— Alexandre, ce faci ? strigă Maria speriată. Mamă... Alexandru moare... a murit... şi eu... 

Maria nu putu sfîrşi că căzu la rîndul său lîngă Alexandru. 

Elisaveta începu să-şi frîngă mîinile şi să strige ajutor. Ea era singură, căci servitorii lui 
Alexandru intrase de mult timp cu trăsura în curtea economiei. La o asemenea îndoită nenorocire, 
sărmana bătrînă, la vîrsta ei, trebuia să cază subt lovitura unui atac de apoplexie, dar Dumnezeu o 
întări de curagiu ca să dea ajutorul putin- cios acelor doi amanți nenorociţi. Printr-o fericită 
întîmplare, o ţărancă trecea pe acolo cu două doniţi cu apă atîrnate de o cobiliţă ca să le ducă la 
locuinţa ei ce se afla în pădure. Elisaveta, care o zăreşte, o cheamă la dînsa, şi ţăranca, văzînd 
nenorocirea ce se întîmplase, se grăbi a alerga la chemarea ce i se face. 

Elisaveta şi ţăranca începură a stropi cu apă rece pe Alexandru şi pe Maria şi a-i freca pe 
miîini şi pe frunte cu toată graba şi puterea ce se cer în asemenea împrejurări. Tinerii amanți nu 
întîrziară de a deschide ochii şi de a se scula cînd leşinul de care fusese coprinşi fu înlăturat prin 
ajutorul acelor două brave femei. 

Maria fu cea dintii care se ridică de jos, ceea ce făcu ca Alexandru să nu ştie că a leşinat 
deodată cu dînsul. Ce | dintii lucru ce făcu tînără fată fu a privi pe amantul său : 

— Eşti bine, Alexandre ? îl întrebă ea cu grabă. Cum te simţi ? 

— Ceva mai uşurat, răspunse Alexandru sculîndu-se ajutat de Elisaveta. Dar nu m-a văzut 
nimeni cînd am căzut în nesimţire ? adăogă el uitîndu-se pîmprejur. 

— Nimeni, domnule Alexandre, răspunse Elisaveta. Afară numai de această bună femeie 


care trecea pe aici şi care a binevoit a veni în ajutorul nostru. 
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— Îi mulţumesc, draga mea, zise Alexandru întor- cîndu-se spre ţărancă. Te rog să nu spui 
la nimeni despre ceea ce ai văzut. Osteneala drumului îmi făcuse rău şi din nenorocire sunt cam 
slab. Te rog, priimeşte aceasta. 

Şi Alexandru scoate din buzunar un galben pe care-l înaintează ţărancei. Dar aceasta nu-l 
priimeşte şi se depărtează zicînd : 

— Păstrează banii, domnule, căci nu mi se cuvine atîta plată pentru că m-am oprit cîteva 
minute ca să-ţi dau un mic ajutor. 

— Sărmană femeie ! zise Alexandru după ce se de- părtă ţăranca. Ce să crează cineva de 
neinteresarea acestor oameni săraci, oneşti şi îndatoritori ! 

— Că sunt prea puţini în lume, observă Maria. Inimile oamenilor simpli nu sunt corumpte ca 
ale celor din capitală. 

— Este adevărat aceasta, zise Elisaveta. Şi iar bine că se mai găsesc în lume asemenea ființe. 
Dar să in-trăm în monastire, domnule Alexandre ; eşti ostenit de drum, eşti slab ; poate ai trebuință 
să mănînci ceva, să bei puţină apă rece.Crez că aerul îmi va face bine, mamă Elisaveto. Şi după ceea 
ce mi se întîmplă, am trebuinţă să mă răcoresc, căci capul îmi este greu şi arde ca un volcan. Cu 
toate acestea, vom intra în monastire dacă aceasta este plăcerea dumneavoastră. 

— Vom intra cînd vei găsi dumneata de cuviință. Alexandre, şi cînd te vei simţi liniştit şi 
răcorit, se grăbi a zice Maria. Timpul este frumos şi această laviţă este destul de lungă ca să putem 
şedea cîte trei pe dînsa. 

— Îi mulţumesc, Mario. Să şedem pe această laviţă unde te găsii la venirea mea şi care nu 
se va şterge niciodată din memoria mea. Dar ce ai ? Dumnezeul meu ! te văz palidă, buzele-ţi sunt 
albe. Eşti bolnavă, Mario ? 

— Nu sunt bolnavă, Alexandre, nu am nimic ; în- tîmplarea leşinului dumitale m-a speriat, 
dar acum mă simţ bine. 

Cite trei vin să se aşeze pe laviţa de lîngă poartă, trişti şi cu capul plecat. Alexandru la mîna 
Măriei în ale sale şi o priveşte cu tandrete : 

— Pentru ce să fim atît de mîhniţi, scumpă Mario ? îi zise el. Pentru ce un secret fatal să fie 
piedica feri- cirei noastre ? Ei bine, Mario, oricare ar fi acel secret teribil, oricare ar fi acea 
nenorocire ce crezi că te opreşte de a fi consoarta mea, eu le neconsider, căci le atribui fatalităţei ; le 
condamn, de vor fi fost tesute de infamie ; îmi este destulă convicţia că Maria mea a căzut victimă 
fără ca să fie culpabilă. 

— Aşa, domnule Alexandre, zise Elisaveta suspinînd. Sărmana mea copilă a fost victima 
unei infamii grozave, de necrezut. I s-a răpit onoarea în modul cel mai criminal... 

— Mamă, ce voieşti să zici ? strigă Maria interum- pînd-o şi ascunzîndu-şi capul în 


amîndouă mîinile. Dumnezeul meu, nu mai sunt în stare să sufer ruşinea după dezonoare ! 
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Şi Maria începu a plînge. 

— Şi eu nu mai sunt în stare să tac şi să fiu liniştită, strigă Elisaveta aprinsă şi sculîndu-se 
deodată după bancă. Este destul timp de cînd rabd loviturile atâtor nenorociri. Unii fac rele şi alţii le 
trag pe nedrept. Am jurat că nu voi mai tăcea : am pierdut onoarea numelui bărbatului meu pe care-l 
purtam amîndouă, nu am zis nimic ; l-am pierdut şi pe dînsul, şi iarăşi am tăcut. Acum ţi se răpeşte 
onoarea din care pricină te consumi, te chinuieşti şi poate să şi mori, şi vrei să mai păstrez, tăcerea 
2... Nu, copila mea, aceasta îmi este cu neputinţă ; nu mai poci năbuşi în sufletul meu şi această din 
urmă lovitură căci sunt înecată şi însuşi Dumnezeu nu crez: ca să fie liniştit. 

La această auzire, Alexandru era în momentul de a cădea pentru a doua oară, dar el se 
reazimă de zid şi se întăreşte cît poate ca să console pe Maria, care se găsea în starea cea mai 
periculoasă şi care avea cea mai imperioasă trebuiinţă de încuragiare. 

— Mario, scumpă Marie, îi zise el zdrobit de durere şi cu o voce slabă. Această nenorocire 
mă priveşte mai mult pe mine. Dar consolă-te şi priveşte-o ca una din grelele lovituri ale soartei 
noastre. Pentru mine eşti tot acea Marie, tot acea floare care-mi nutreşte sufletul. Te rog, iartă-mă 
căci acum, ca şi totdauna, am fost cauza atîtor nenorociri. 

— O nu, Alexandre ; dumneata nu strici nimic, zise sărmana copilă înecînd un suspin. Din 
contra, eu am a-mi imputa că ai avut nenorocirea să mă iubeşti. 

— Dar cum s-a întîmplat Dumnezeul meu ? spuneţi, care este autorul acestei ultragiu ? 

— Nu trebuie să-l afli, domnule Alexandre, ii răspunse Elisaveta. Să-l lăsăm în plata cerului 
ca să-şi la osînda meritată după ce va intra în fundul infernului. 

— Da, infernul, tortura, vor fi partea acelui nelegiuit, dar el nu trebuie ca pînă atunci să 
rămiie liniştit. Îi voi întoarce la rîndul meu loviturile ce ne-a dat. Trebuie să le simță mizerabilul, 
strigă Alexandru cu un aer teribil şi sculîndu-se deodată după bancă. Îl cunosc, mamă Elisaveto, şi îl 
crez capabil de orice crimă. Eu am fost fiul acelui criminal, dar de astăzi înainte voi fi inemicul lui, 
demonul care-l va tortura, supliciul în viaţă şi după moarte. 

Sîngele lui Alexandru era aşa de revoltat încît îi ieşise în albul ochilor. La această vedere, 
Elisaveta se sperie şi se grăbeşte a-i zice : 

— Te înşeli, domnule Alexandre, căci adevăratul culpabil nu este tatăl dumitale. 

— Nu căuta să-l mai acoperi, mamă Elisaveto, căci acum înţeleg totul. A profitat de absenţa 
mea în esiliu, şi în timpul acesta a machinat proiectul de a nenoroci pe Maria ca să nu o mai poci lua 
de soţie la întoarcerea mea. Vătaful de curte trebuie să fi fost complicele, în- demnătorul şi 
esecutorul infamiei. O ! dacă-l voi întîlni vreodată, îi voi face capul doage, îl voi zdrobi, îl voi 
spinteca. 

Elisaveta şi Maria nu găsesc un cuvînt a răspunde lui Alexandru, căci văzură bine că fără a-i 


da multe esplicaţii, el înţelesese totul. Sărmana copilă plîngea neîncetat şi, în urma descoperirei, nu 
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mai avea curagiu să privească în față pe Alexandru, ceea ce o făcu să-şi ţie încă fizionomia 
acoperită. 

Alexandru, care se convinse şi mai mult din tăcerea lor că bănuielile lui erau adevărate, 
simțind că mînia ce-l domina va avea rezultate triste, făcu o a doua încercare ca să se liniştească, dar 
nu putu, deşi de linişte Maria avea trebuinţă deopotrivă cu dînsul. El se întoarce dar lîngă amanta sa 
şi se reaşază pe laviţă lîngă dînsa. 

— Văz că răul este făcut în toată oroarea lui şi fără reparaţie, zise el aprinzîndu-se. 
Răzbunarea mea va fi teribilă, precum îți poţi închipui, Mario, căci răpindu-ţi onoarea, a răpit pe a 
mea. Eşti inocentă, eşti victimă ; caută dar să fii răzbunată de acela pentru el cărui amor ai fost 
răsplătită printr-un şir de suferinţe şi de dureri. Această nenorocire, însă, precum te mai încredinţai, 
nu mă opreşte de a-mi lega soarta de a dumitale ; din contra, mai mult decît totdauna trebuie să ne 
susţinem. Cununia noastră se va săvîrşi peste puţin timp ; zic puţin, pentru că mai întîi îmi trebuie 
cîteva zile ca să calc pe cadaverul celui ce mi-a dezonorat fidenţata. 

Maria tresare şi strigă : 

— Peste al cărui cadaver, voieşti să calci, Alexandre ? 

— Peste al aceluia care a aruncat o pată în onoarea şi în fericirea mea. 

— Ce te gîndeşti să faci ? O ! Dumnezeul meu ! lată că un nou drum de nenorociri se 
deschide înaintea mea ! 

Nu vei comite un omor, Alexandre, căci tot răul se va întoarce asupra dumitale şi asupra 
mea. 

— Poate crezi că voi să mă fac patricid ?... Nu, Mario ; intenţia mea nu este de a comite o 
asemenea crimă, căci nu aş avea niciodată curagiul să omor pe acela care din nenorocire mi-a dat 
viaţa. Vorbesc de vătaful de curte ; spune-mi, nu a fost el esecutorul infamiei ?... ori... 

— Linişteşte-te, domnule Alexandre, interumpse Elisaveta. Ai trebuinţă să te conservi. Văz 
că pe negîndite am ajuns prea departe şi că trebuie să afli împrejurarea astfel precum a fost. Dar 
mai-nainte de toate, încredinţează-mă că nu vei comite omor, nici că te vei espune la o răzbunare 
care se va întoarce asupra dumitale şi asupra copilei mele. 

— Să nu te temi de aceasta, mamă Elisaveto. Voi face lucrurile astfel ca să nu se mai puie în 
Joc soarta mea şi a Măriei. Dar am nerăbdare să te ascult. Te rog nu mă face să sufer atît ! 

— lată cum s-a întîmplat, domnule Alexandre, zise Elisaveta. Răul s-a săvirşit prin 
chemarea Măriei la tatăl dumitale. Sărmana mea copilă s-a supus, şi ducîn- du-se acolo, unde a fost 
foarte bine priimită, pe cînd domnu Dăngescu îi da nişte speranţe la carii nu visa, un servitor, care 
avea o fizionomie neagră şi posomorită, intră în casă aducînd o tavă cu două farfurii cu dulceaţă şi 
cu două pahare cu apă. După invitaţia ce-i face, Maria la dulceaţă din farfurioara ce i se prezentează 


şi după cîteva minute cade în nesimţire, dar într-o nesimţire aşa de grozavă încît după deşteptarea 
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ei nu şi-a putut cunoaşte nenorocirea decît foarte tîrziu, cînd adecă a ajuns acasă. Într-o asemenea 
poziție deplorabilă, sărmana mea copilă nemaiavînd ce face într-o lume în care nu mai putea trăi, s- 
a retras împreună cu mine la această monastire unde suntem hotărîte a ne sfîrşi viaţa. Acum, 
domnule Alexandre, după ce ai aflat tot, te conjur să nu faci nici un pas care nu ţi-ar folosi la nimic 
şi care va fi spre pieirea dumitale şi a Măriei. Dă-mi voie să-ţi arăt tot într-o vreme că aceasta este 
dorința mea de mamă a Măriei şi pe care îndeplinind-o, aş priimi orice propunere mi-aţi face cu 
toată mulțumirea mea şi cu binecuvîntările cereşti. 

Elisaveta termină aci, şi Maria, nemaisimţindu-se în stare ca să asculte nişte lucruri carii se 
atribuiau la nenorocirea ei, se scoală după laviţă şi se dispune a intra în monastire. Alexandru se 
repede spre dînsa. 

— Ce voieşti să faci, Maria mea ? îi zise el reţinînd-o. Unde te duci ? 

— Mă duc în monastire, Alexandre, zise Maria sus- pinînd. După cele ce ai auzit, nu mă mai 
simţ în stare a sta cu dumneata. Rămîi cu muma mea ; ne vom revedea mai pe urmă. 

— Aceasta nu se poate, Maria mea. Din acest moment nu te mai părăsesc. Pentru amorul 
nostru dar te conjur să nu te mai gîndeşti la nenorocirea trecută, nici să roşeşti de dînsa. Oricare ar 
fi esecutorul nele- giuirei, îşi va lua pedeapsa meritată cînd va fi timpul, şi, ca să fac mulțumirea 
mamii Elisavetei, voi urma astfel ca să nu ne compromitem liniştea şi fericirea. Dacă încă nu este 
destul, spune-mi, Maria mea, ce voieşti să mai fac, şi pentru amorul nostru sunt gata să te ascult şi 
să te satisfac întru toate. De acum înainte să fii veselă, să fii mulţumită, iubeşte pe Alexandrul tău ca 
totdauna, şi el va fi totul pentru aceea ce s-a sacrificat pentru dînsul. 

După aceste cuvinte, Maria se simţi mai uşurată şi întorcînd tandrele sale priviri către acela a 
cărui voce răsuna cu atîta putere în sufletul său, lacrămile de recunoştinţă începură să-i umple ochii. 

— Îi mulţumesc, Alexandrul meu, îi zise ea. Acu voieşti să te sacrifici pentru o femeie care 
nu mai este demnă de a fi consoarta dumitale. Dar eu nu voi abuza de atitea sacrificii. Nu-ţi pretinz 
numele, Alexandre, nici inima chiar, căci precum ţi-am spus, nu mai sunt demnă de dînsele. 
Suvenirea dumitale şi mulţumirea de a te revedea din vreme în vreme vor fi singura consolaţie, carii 
vor vindeca ranele sufletului meu. 

— Acestea sunt intenţiile tale, scumpă copilă ? zise Alexandru pătruns pînă în adîncul 
sufletului de atîta mărime de suflet. Ei bine, Mario, aceste sentimente sublime le voi ridica la 
mărimea lor, şi amorul nostru va fi curonat şi binecuvîntat de toată lumea. Vom pleca de aici 
împreună şi, odată în Bucureşti, mă voi ocupa de pregătirile unirei noastre pe pămînt şi în cer. Orice 
ai mai objecta de acum înainte, va fi de prisos, Maria mea, căci hotărîrea mea este nestrămutată şi o 


voi împlini în contra voinţei dumitale chiar. 
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La aceste din urmă cuvinte, pe care Alexandru le pronunţă cu un ton solemn, fără a mai lăsa 
Măriei timpul de a răspunde, el apucă braţul Elisavetei şi în urmă pe al scumpei sale fidenţate şi cîte 
trei intru în curtea monastirei. 

Elisaveta, sărmana mumă, se simţea fericită şi mulțumea lui Dumnezeu că lucrurile luase o 
turnură la care nu aspira niciodată. Maria, sublima fată, avea nevoie să reţie emoţiile care-i înecau 
sufletul de fericire. Iar Alexandru, deşi împărţi aceeaşi fericire ca şi Maria, ca şi Elisaveta, sufletul 
său însă era zdrobit de cele ce auzise, căci răzbunarea îl preocupa şi avea nevoie să o ascunză de 
amanta sa şi de Elisaveta, ca să nu lase cea mai mică umbră de bănuială. 

Cînd ei intrară în monastire, toate privirile se îndreptară spre dînşii şi fiecare călugăriţă avu 
curiozitatea să caute a cunoaşte pe acela care era însoţit de noile lor tovarăşe. 

Arhondăreasa se grăbi a veni înaintea lui Alexandru ca să-l priimească şi să-i ofere 
ospitalitate, dar Alexan- daru îi mulțumi şi, arătîndu-i pe Elisaveta şi pe Maria, îi esprimă dorinţa că 
voia să rămiie în locuinţa acestor două dame, carii erau din familia sa şi cu carii va pleca a doua zi. 

Alexandru fu dar introdus într-o cameră modestă dar prea curată şi Elisaveta cu Maria se 
ocupară a-i aduce dulceaţă, cafea şi a pregăti cele trebuincioase pentru masă. 

Era o plăcere de a vedea pe Maria cu cîtă grabă şi cu cîtă prevenenţă se silea să mulțumească 
pe amantul său şi acesta, care o ruga neîncetat să nu-şi dea multă osteneală pentru dînsul, nu se 
putea sătura de a o admira, de a lua cu plăcere orice-i prezenta şi de a suspina profund, cînd ea ieşea 


pe afară, la gîndirea infamiei tatălui său şi a vătafului de curte. 


Cînd umbrele nopţei învăluise orizontul, masa era gata. Alexandru, Maria şi Elisaveta se pun 
să prînzească sau mai bine să cineze. Bucatele erau modeste, dar gustoase şi prea curate. Ei mîncară 
puţin căci nici unul nu avea apetit, afară de Alexandru care luă din toate şi care [se] prefăcu a mînca 
mult şi cu plăcere ca să îndatoreze pe Maria şi să-i dovedească printr-aceasta că nu se mai gîndea la 
nemulțumirile trecute. 

După ce se ridică masa, ei încep a se întreţine de diferite lucruri pînă la o oră foarte înaintată 
a nopţei fără a strecura în convorbirea lor nici pe Dăngescu, nici pe vătaful de curte, nici vreun 
cuvînt de răzbunare viitoare. 

Alexandru, văzînd că trebuia să se retragă în camera ce i se pregătise ca să le lase să se 
repauzeze, îşi luă noapte bună de la dînsele şi le invită să se gătească pentru plecare. 

Elisaveta şi Maria nemaigăsind de cuviinţă a reveni asupra refuzului şi nemaivoind printr- 
aceasta a mîhni pe Alexandru, care le arătase că hotărîrea lui era nestrămutată, priimiră cu 
mulţumire a face totul şi în urma ieşirei lui începură a se pregăti pentru drum. 

Nici Alexandru, nici Maria nu putură închide ochiul toată noaptea, gîndindu-se unul la altul, 


astfel că-i surprinse lumina zilei fără ca să fi gustat un moment de repaos. 
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In revărsatul zorilor, toți erau în picioare. Elisaveta şi Maria îşi luară ziua bună de la 


călugăriţe şi la cinci ore de dimineaţă trăsura cu care venise Alexandru era pe drumul Bucureştilor. 
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CAPITUL X 


REÎNTURNAREA 


— Ce zici tu, Neagule, despre istoria Măriei ? întrebă Dăngescu pe vătaful său de curte într- 
o dimineață cînd acesta se afla în camera lui. 

— Ce să zic, cocoane, decît că am nerăbdare să-i văz odată sfîrşitul la un fel. 

— Unde dracu să se fi înfundat acea fată de cojocar şi ce va fi cugetînd să facă în urma celor 
ce i s-a întîmplat ? 

— Aceasta m-ar interesa şi pe mine să ştiu, dar din nenorocire nu mi-a dăruit Dumnezeu 
înţelepciunea lui Solomon ca să ghicesc în gîndurile oamenilor, sau cel puţin mirosul cîinelui prin 
care i-aş fi putut lua urma. 

— Nu este vorba de urma ei, căci tu nu i-ai fi putut-o lua niciodată. Mă gîndesc la 
Alexandru, care trebuie să o găsească, şi odată găsită, ce-i va spune ea ? 

— Sau mai bine, ce va face domnu Alexandru dacă va afla, adăogă vătaful de curte. Aici 
este rădăcina ne- astîmpărului meu care mă face să nu mai poci închide ochiul ziua şi noaptea şi vă 
mărturisesc, cocoane, că-mi este frică de nu mă ţin picioarele. 

— De ce să-ţi fie frică, nerodule ? Şi chiar cînd Alexandru ar afla ceva de la Maria, de unde 
va şti el că tu ai fost esecutorul nenorocirei ei pe cît timp acea fată nici nu te cunoaşte, nici nu este 
bine încredinţată de ceea ce i s-a întîmplat şi în ce loc. 

— Mă iartă, cocoane, şi te rog să-mi dai voie a-ți spune că acestea sunt parigorii de om 
bolnav, cum zice proverbul. Curînd sau mai tîrziu se dovedesc drăciile, oricît de ascunse s-ar ţine, şi 
cu toate că eu sunt acela care am adoptat ideea de a nenoroci pe acea fată ca să scăpăm pe domnu 
Alexandru de dînsa, dar acum îmi pare rău şi mi-e frică că toate acestea se vor sparge odată în capul 
meu. 

— Nu te neastîmpăra de aceasta, Neagule. Te voi susţine eu oricum s-ar învârti împrejurările 
; de atîta lucru crez că voi avea puterea să te apăr precum am făcut şi altă dată. 

— Aşa este, cocoane, şi speranța mea este în Dumnezeu şi în dumneata, zise Bolboacă 
prefăcînd încrederea. Cu toate acestea, este o vorbă că „paza bună întîmpină primejdia rea", şi eu m- 
am gîndit că ar fi bine să mă fac teacă de pămînt îndată ce se va întoarce domnu Alexandru în 
Bucureşti şi pînă va voi Dumnezeu să se însoare cu fata lui coconu Gorniceanu.Vezi, acesta este 
neastîmpărul meu cel mai mare. Gîndirea mea este neîncetat pironită la această însurătoare, de la 
care atîrnă toată gloria şi toată fericirea familiei mele. Am grabă de a revedea pe Alexandru, care 


trebuia să se fi întors pînă acum. Ce va fi făcînd el de atîtea zile la Penteleu ? 
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— Şi eu îmi fac această întrebare, cocoane, şi-mi zic : peste ce mulțumire va fi dat domnu 
Alexandru la munte de a rămas acolo atîtea zile ? Să nu să fi dus la vreun alt Penteleu, cocoane ? 

— Nu voi să crez altceva, Neagule, decît că muma l-a oprit lîngă dînsa, interumpse 
Dăngescu, căutînd să se liniştească. Elena este o femeie curioasă ; ea esa- gerează totdauna afecția 
ce are pentru fiul său şi dacă Alexandru a luat o prefacere în manierele sale către părinţi, aceasta 
trebuie să o imput nevestei mele. Este cunoscut că multa dragoste strică totdauna pe copii. 

— Vorbiţi ca un înger, cocoane. Nu mai departe mă dau de esemplu pe mine şi încredinţez 
că dacă părinţii mei mă iubeau mai puţin, fără îndoială că nu aş fi săvîrşit atîtea greşale în trecut. Ca 
să mă înţelepţesc şi ca să mă întorc la dreapta judecată, a trebuit să sufer multe şi să-mi sparg capul 
de toate zidurile. 

— Ai fost şi tu iubit de părinţi ? întrebă Dăngescu -cu mirare. Curios lucru ! Dacă nu mă 
înşel, mi se pare a fi auzit din gura ta că ai fost aruncat în lume sau mai bine lepădat de părinţi fără 
ca să ştii cine au fost, nici să-i fi apucat vreodată. 

— Este prea adevărat că v-am spus aceasta, zise Bolboacă muşcîndu-şi buzele. Şi astăzi nu 
zic altfel. Dar voi să arăt că în copilăria mea se vede că am fost rîz- gîiat şi iubit şi de aceea am 
făcut la nerozii. 

— Am început a nu te prea înţelege, Neagule, şi îți mărturisesc că trebuie să fie un mister 
infernal în naşterea ta, căci ce alt te-ar face să-mi ascunzi origina ? 

— Să nu credeţi aceasta, cocoane, căci, şi dacă aş ştii ceva, tocmai dumitale să nu-ţi spui 
? A fost numai o neînţel... 

Şi Bolboacă nu apucă să sfirşească că rămîne stilpit, cu ochi aţintaţi pe fereastă. 

— Dar ce ai ? îl întrebă Dăngescu, privindu-l cu mirare. 

— Domnu Alexandru a intrat în curte, zise Bolboacă cu jumătate vocea. Dumnealui este, îl 
recunosc ! 

La aceste cuvinte, el îşi întoarce privirile de la fereastă şi, fără să piarză timpul, iese fuga din 
cameră. 

— Ce spui ? murmură Dăngescu venind la fereastă şi uitîndu-se. În adevăr, el este, dar care 
să fie pricina de vine pe jos ! 

Pe cînd Dăngescu făcea aceste reflecţii, Alexandru era în mijlocul curţei, şi dacă Bolboacă îl 
zărise, aceasta fusese o fericire pentru dînsul, căci la vederea acestui mizerabil, Alexandru, în furia 
sa, nu ar fi putut fără îndoială să se stăpînească, precum îşi propusese. 

Alexandru nu voise să-şi mai aducă bagajele în casa părintească pentru că nu conta să mai 
intre niciodată într-însa. El sosise în ziua trecută şi, în interesul de a nu mai compromite liniştea 
Măriei, trăsese împreună cu dînsa şi cu Elisaveta la Otelul de Europa, unde avea cunoştinţe şi unde 


fusese totdauna mulțumit. Această hotărîre a lor era luată după drum ca să rămiie la acest otel pînă 
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cînd Alexandru va face pregătirile trebuincioase pentru maritagiu. Maria şi Elisaveta se supuneau cu 
mulţumire la toate dorinţele lui Alexandru. Ele îl rugase numai să înştiințeze pe Tincuţa despre 
sosirea lor ca să vie să le vază. Această dorință Alexandru le-o îndeplinise prin trimiterea unui 
servitor al otelului la casa Tincuţei, care, auzind că scumpa sa verişoară şi că buna sa mătuşică erau 
în Bucureşti, nu ştiuse cum să se îmbrace mai în grabă ca să vie să le îmbrăţişeze. 

A doua zi de dimineaţă, după sosirea lor, Alexandru fusese la Ministeriul Justiţiei, unde 
îndeplinise oarecarii formalităţi ce credea necesarii pentru liniştea sa viitoare. Rezultatul îl 
dobîndise foarte lesne, căci se înţelesese cu directorul, care din întîmplare era un om cumsecade. 

Cînd el nu avea pentru moment altceva mai interesant de făcut decît de a ridica, din camera 
ce ocupa la tatăl său, vreo opt sute galbeni, ce cîştigase din procese pledate de dînsul, şi alte mici 
objecte şi cîrtii de carii avea trebuinţă, veni pe jos, ca să nu facă zgomot, şi, fiindcă avea cheia 
asupră-i, intră de-a dreptul în camera sa fără ca să dea de ştire la nimeni. 

Dăngescu nu putea înţelege această manieră a fiului său de a se întoarce dintr-un voiaj. El 
voi să iasă în sală ca să-l întîmpine, dar fu reţinut de cugetarea că poate Alexandru va fi găsit pe 
Maria şi că aceasta în desperarea ei va fi mărturisit totul. El rămase dar în camera sa şi lăsă lui 
Alexandru alegerea de a veni să-l vază cînd va fi dispus pentru aceasta. 

Vătaful de curte, îndată ce ieşise de la stăpînul său, coborise în cîteva sărituri scărița de din 
dos, şi în zăpăceala sa neştiind ce face, intră în grădină, se uită rătăcit în tot lungul ei, şi văzînd o 
tocitoare în care se conserva apă pentru udatul florilor, sări într-însa în nesimţire şi intră în apă cu 
jumătate corpul. 

„Din norocire apa este caldă şi timpul frumos, îşi zise el, cînd simţi că umiditatea pătrunsese 
pînă la piele. Voi zice că am făcut o baie rece ca să mă răcoresc, şi iată totul. Ce | puţin mă voi 
alege cu atîta şi voi scăpa de o bătaie sigură căci afurisitul de ciocoi trebuie să fi aflat totul". 

Acestea fură reflecțiile ce făcu vătaful de curte cînd se găsea în tocitoare, de unde era hotărît 
să nu iasă decît după ce se va încredința că furtuna a trecut. 

Alexandru găseşte banii, objectele şi cîrtiile la locul unde le pusese. El la banii, îi împarte în 
mai multe suluri şi îi pune în toate buzunarele ce avea ca să nu le simţă greutatea. După aceea, 
împachetează cîrtiile şi micile objecte şi bijuterii şi le pune în două buzunare ale hainei, ce purta pe 
deasupra celorlalte. După ce termină totul, iese în sală, şi rămîne cîteva momente a se consulta dacă 
trebuia să vază atunci pe tatăl său şi să-i anunţe că-i părăseşte casa pentru totdauna, sau să amîne 
această întrevedere pentru altă dată. El nu luase încă nici o partidă, cînd Dăngescu, care îşi pierduse 
răbdarea şi care era turmentat de curiozitatea de a întîlni pe fiul său, ieşi în sală ca să trimiţă pe un 
servitor să-l cheme. Dar care fu mirarea sa şi a lui Alexandru cînd se întîlniră față în față ! 


Alexandru era pe gînduri şi, la vederea tatălui său, ridică capul şi necazul începu să apară în ochii 
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lui. Dăngescu, din parte-i, care nu se aştepta să-l găsească în sală, rămase uimit cînd îl văzu într-o 
asemenea poziţie. Cu toate acestea, el nu-şi pierdu cumpătul şi înaintă spre Alexandru : 

— Mă prinde mare mirare, Alexandre, de a te vedea întorcîndu-te dintr-un voiaj, pe jos şi 
fără bagaje, întocmai ca un om care şi-a pierdut minţile. Intraşi în casă fără să anunţi pe nimeni. Te 
găsesc în sală şi nu-mi zici cel puţin bună ziua. Ce sunt manierele acestea şi unde ţi-ai priimit 
creşterea ca să te porți atît de urit cu tatăl tău ? 

— Titlul de tată al meu nu-l mai ai, domnule, de acum înainte, zise Alexandru cu dispreţ. Ai 
comis nişte fapte carii îţi ridic pentru totdauna dreptul de a mai avea un fiu şi o familie. Nu mai eşti 
părintele meu, domnule. M-am lepădat formal şi de numele dumitale şi de bunurile dumitale 
părinteşti. Nu mai am nici o afecţie pentru dumneata, şi aceasta am venit să-ţi spui. ca să nu-ţi mai 
dai osteneala să afli. 

Alexandru era palid şi pronunţase aceste cuvinte cu o voce seacă şi interumptă de necazul ce 
se desina pe toată fizionomia lui. Ochii lui se roşise şi esprimau turbarea. Dăngescu era spăimîntat 
şi la rîndul său necazul îl apucă deodată. 

— Văz că eşti nebun şi că nebunia te-a făcut insolent, strigă el cu asprime. Ai merita palme, 
lovituri, dar te dispreţuiesc ca pe un ticălos. 

— Dispreţul dumitale îmi face onoare, domnule, zise Alexandru cu un zîmbet satanic. A fi 
despreţuit de crimă, va să zică a fi stimat de virtute şi de onoare. 

— Ce îndrăzneşti să zici, mizerabile ! strigă Dăngescu ridicînd mîna ca să lovească pe 
Alexandru. 

— Ho, ho... nu te aprinde, domnule ; zise Alexandru parînd lovitura cu bastonul. Un om ca 
dumneata nu este în drept a avea momente de aprindere. Nu mă îndoiesc că erai de un mare sînge 
rece cînd Maria, fidenţata mea, căzuse victima dumitale. Şi ce a putut mişca o inimă atît de 
împietrită şi nesăţioasă de nelegiuiri ca a dumitale Ai omorît pe Frusina, ca să-ţi satisfaci o dorință 
ce-ţi aducea dezonoare. Ai acuzat pe Sălcianu în locul dumitale, ceea ce a cauzat moartea 
sărmanului bătrîn, şi în loc să fii mustrat de conştiinţă, să pleci să te po- căieşti şi să rogi pe 
Dumnezeu ca să te ierte, vii pentru a treia oară şi dezonorezi pe fidenţata fiului dumitale ? Şi 
îndrăzneşti a-ți mai permite momente de aprindere şi un aer impunător de părinte ?... Pînă aci, 
domnule ! Respectul ce-ţi eram dator s-a şters de mult ; titlul de fiul dumitale se şterge pentru 
eternitate. Astăzi nu mai sunt pentru dumneata decît un particolar şi unul din acei particolari carii nu 
te pot suferi. Ne vom mai în- tîlni poate vreodată, dar nu într-o casă sau în vreun loc public, ci în 
pretoriul unui tribunal, unde vei fi chemat a da cont de toate nelegiuirile dumitale. 

Dăngescu era teribil, ochii lui erau muiaţi în sînge. Cuvintele lui Alexandru îl înfuriase în 
gradul cel mai mare şi, nemaiascultînd decît turbarea sa, se repede spre fiul său şi pentru a doua 


oară încearcă să-l lovească, dar nu reuşaşte nici de astă dată căci Alexandru îl opreşte, zicîndu-i : 
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— Nu căuta să mă loveşti, căci pe Dumnezeul meu care ne vede nu aş putea să rămii liniştit. 
Adio, pentru totdauna şi gîndeşte-te că de astăzi nu mai ai un fiu, căci m-am lepădat formal de 
numele dumitale şi ţi-am ridicat tot pe această cale orice fel de drept de asprime ai mai încerca să 
esersi asupră-mi. 

— Vom vedea, vom vedea, mizerabile ! strigă Dăngescu tremurînd de necaz. La luptă dar, şi 
de astă dată nu vei mai scăpa din monastire, unde-ţi vor putrezi oasele. Te voi aduce iarăşi la 
dreaptă judecată. 

Alexandru nu-i mai răspunde şi se depărtează, iar Dăngescu, voind să intre în camera sa, în 
zăpăceala în care se afla, nu nemereşte uşa, ci îşi loveşte capul de zid. Această lovitură contribui şi 
mai mult ca să-l turbeze cu desăvîrşire, ceea ce îl făcu să forțeze uşa camerei sale printr-o izbitură 
de picior şi astfel îşi făcu intrarea. 

Ar fi cu neputinţă ca să descrie cineva starea în carea se găsea Dăngescu în urma disputei ce 
avusese cu Alexandru. El hîrîia ca un tigru, spărgea tot ce se prezenta dinaintea sa şi, în fierberea 
sîngelui, sfărîimă mai multe scaune izbindu-le de oglinzi şi de tablouri, astfel că în cîteva minute 
toată mobila din acea cameră era redusă în bucăţi şi în ţăndări. 

Dacă în aceste momente Bolboacă s-ar fi găsit dinaintea lui Dăngescu, fără îndoială că 
creierii săi ar fiu luat loc lîngă țăndările de mobile resfirate pe parchet. Dar pentru fericirea lui, se 
afla în tocitoare unde de multă, umezeală începuse să tremure şi să [se] încredinţeze că apa nu era 
aşa de caldă pe cît o găsise mai-nainte. 

Dăngescu se linişteşte prea tîrziu, dar liniştea îi veni cu o durere de cap grozavă, precum se 
întîmplă totdauna după o iritaţie nervoasă. Inima lui nu mai palpita decît în mici intervale ; el simţi 
într-însa un gol uscat şi setea ce avu îl făcu să bea două pahare mari cu apă. Numai cu modul acesta 
reuşi oarecum să se răcorească puţin : 

„Alexandru m-a ameninţat ! zice el posomorît şi pe gînduri. Fiul meu cugetă ruşinea mea 
pentru un amor nesocotit şi înjositor. Am nevoie să dau crezămînt ziselor lui. Un fiu nesupus, un 
fiu ingrat, un fiu care ameninţă, pe părintele său, care vrea să-l lovească, să-l denunțe guvernului, să 
se bucure de nenorocirea celui care i-a dat viaţa, celui care l-a crescut şi l-a nutrit !... Aceasta este 
grozav ! El merită moartea, merită ocna, merită a fi spînzurat !... Capul îmi este greu, nu poci să mă 
liniştesc; nu mă simţ în stare a cugeta... Unde să fie Neagu ?" 

— He, cineva ! strigă el sunînd clopoţelul. 

Un servitor intră în cameră. 

— Cheamă îndată pe Neagu, îi ordonă el. Spune-i că sunt singur şi că a plecat cine ştie bine. 

Servitorul se înclină şi iese. El coboară scăriţa de din dos, bate la uşa camerei lui Bolboacă, 
îl cheamă, şi nu priimeşte nici un răspuns. După aceea, se duce să-l caute în toată casa şi negăsindu- 


l nicăiri, intră în grădină, singurul loc unde nu fusese. În grădină se uită în toate părțile şi nu văzu 
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pe nimeni. Era dispus să se întoarcă, lîngă stăpînul său ca să-l încunoştiințeze despre aceasta, dar ca 
să se convingă de adevăr, pînă a nu pleca, începu să strige : 

— Domnule Neagu, în grădină eşti?! 

La această chemare, vătaful de curte tresări deodată şi, cunoscînd vocea servitorului, ridică 
capul din tocitoare şi răspunse încet : 

— Aici sunt, Antoane, ce mă vrei ? 

— Auz ! Ce zici ?... Dar unde eşti ? reluă servitorul preumblîndu-şi privirile cu mirare. 

— Aici sunt, în tocitoare, zise Bolboacă scoţind capul mai mult şi făcîndu-i semn să tacă şi 
să se apropie. 

La această încunoştiinţare, servitorul zăreşte capul vătafului de curte şi se apropie de dînsul, 
făcîndu-şi cruce. 

— Dar ce cauţi în tocitoare, domnule Neagu ? 

— Nu vorbi tare, Antoane, zise Bolboacă cu frică. Am o durere de cap grozavă, şi temîndu- 
mă să nu-mi cază vreo dambla, m-am aruncat în tocitoarea asta cu apă ca să mă răcoresc. 

— Dar bine, nu puteai să zici la cineva ca să-ţi toarne în cap cîteva doniţi cu apă de puț sau 
să te duci la gârlă să te scalzi ? 

— Ar fi fost prea tîrziu. Vezi bine că am avut aşa mare grabă, încît m-am aruncat îmbrăcat. 
Dar să lăsăm aceasta. Spune-mi ce mă vrei ? 

— M-a trimis coconu să te chem şi să-ţi spui că este singur şi că a plecat cine ştii bine. 

— Aşa ţi-a zis ? Îţi aduci bine aminte, Antoane ? Nu te înşeli ? 

— Cîtuşi de puţin, zise Anton. Acestea sunt curatele cuvinte ale coconului. 

— Dacă este aşa, fă bine, dragă Antoane, de-mi ajută să ies din tocitoare. 

— Cu plăcere, domnule Neagu, zise servitorul su- meţindu-şi mînicile şi pregătindu-se a da 
ajutorul ce i se cerea. 

Bolboacă apucă mîna lui Anton cu mîna dreaptă şi cu cea stîngă se propteşte de marginea 
tocitoarei. În această stare, el se ridică, dar cu mare anevoinţă, căci apa intrase pe dedesubtul 
hainelor şi a trebuit mai întîi să stea puţin să se scurgă şi în urmă să sară afară. 

— Doamne, în ce stare te găsesc, domnule Neagu ! observă servitorul scuturîndu-se de apa 
de care fusese stropit la ieşirea lui Bolboacă. Ar crede cineva că te-ai vîrît în tocitoare ca să te 
ascunzi de tătari şi de zavragii ? 

— Crează cine ce o vrea murmură vătaful de curte tremurînd. Pleacă de spune coconului că 
viu îndată ; eu mă duc să-mi schimb hainele. Dar vezi, Antoane dragă, să nu-i spui unde m-ai găsit. 

— Nu avea grijă, domnule Neagu, căci aceasta nu este treaba mea. 

Servitorul se depărtează şi Bolboacă intră repede în camera sa. Umiditatea îi intrase în pori, 


răceala îl co- prinsese şi vineţeala, ce se vedea pe fizionomia lui, anunţa că va cădea bolnav. Fără 


-117- 


dar a pierde timpul, el se dezbracă cu iuţeală, se şterge cu o pîslă groasă ca să-şi înferbinte sîngele, 
şi după aceea îmbracă rufe şi haine curate. 

Trecuse aproape o jumătate oră în această afacere, cînd gîndindu-se că stăpînul său trebuia 
să-l aştepte cu nerăbdare, avînd totdeodată şi marele interes de a afla ce se întîmplase cu Alexandru, 
iese din camera sa, închide uşa după dînsul, suie scăriţa şi, ajungînd la camera stăpînului său, bate 
uşor la uşă, ceea ce avea obicei să facă totdauna. 

— Intră, strigă Dăngescu dinăuntru cu o voce care făcu pe Bolboacă să sară înapoi. 

„Ce să aibă stăpînul meu ! cugetă el puind mîna pe clanță. Hm... hm... se vede că furtuna a 
fost cam zgomotoasă." 

— Dar vin' odată, strigă Dăngescu şi mai tare cînd recunoscu lovitura vătafului său de curte. 

— lată-mă, cocoane, zise Bolboacă deschizînd uşa şi intrînd în cameră. 

— Ce dracu faci de ai întârziat aşa de mult ? Este un secol de cînd am trimis să te cheme. 

— Am stat ascuns, precum bine ştii, cocoane, şi într-un loc de unde ieşind, a trebuit să 
întîrziez puţin pînă să-mi schimb hainele. 

— Aveam grabă să te întîlnesc ca să-ţi spui lucruri mari. 

— Şi eu am nerăbdare să le aflu, cocoane. 

— Am văzut pe Alexandru, pe acel fiu ticălos. El ştie tot ce s-a întîmplat cu Maria şi a venit 
să-mi declare că s-a lepădat de numele meu şi de titlul de fiu. 

— Ce ruşine pentru un om ca dumnealui ca să facă atît zgomot pentru o fată de cojocar ! 

— Aşa, mizerabilul, ba încă m-a insultat, a ameninţat să mă lovească ; mi-a zis că ne vom 
revedea în preto- riul unui tribunal, uncle îmi va cere cont de toate cele... O ! dar îl voi învăţa eu 
minte ; îi voi arăta ce drepturi are un părinte asupra unui fiu. 

— Aceasta este grozav, murmură vătaful de curte, plecînd capul şi simțind un fior rece că-i 
trece pîn toate încheieturile corpului. Să vă amenințe pe dumneavoastră !... Să vă insulte în faţă !... 
Să cugete a vă pîri guvernului şi a vă face rău !... acesta este un lucru neauzit, nepomenit ! 

— Dar îl voi pedepsi, îl voi nenoroci, şi de astă dată îl voi înfunda într-o monastire de unde 
nu va ieşi decît poate după ce-i vor putrezi oasele. 

— Aceasta crez, cocoane, că-l va îndîrji şi mai mult, şi nu e de mirare ca chiar din esiliu să 
facă arătare guvernului. Apoi coconiţa se va duce să-l vază, va afla totul, se va revolta... vei avea 
doi inemici în loc de unul, şi, în sfîrşit, cine te încredinţează pe dumneata că cei mai putea să-l 
esilezi, cînd s-a lepădat de numele dumitale şi de titlul de fiu ?... Daţi-mi voie a vă spune, cocoane, 
că domnu Alexandru cunoaşte legile şi formele mai bine decît oricare. Întîi l-aţi putut esila căci a 
fost ridicat, fără veste, dar acum nu rămîi la îndoială că şi-a făcut toate pregătirile şi toate formele ca 
să nu mai aveţi nici o putere asupră-i. Căci în adevăr, ce alt l-ar fi silit să se lepede de titlul de fiu şi 


de numele părintelui său ? 


-118- 


— Ai dreptate, zise Dăngescu pe gînduri. Şi la aceasta m-aş fi gîndit şi eu, dar în starea în 
care mă găsesc, mă simţ în neputinţă de a raţiona cum trebuie. Acel ticălos m-a revoltat atît de mult 
încît puţin a trebuit ca adineaori să-mi fi pierdut viaţa. 

— Vi s-a întîmplat ceva supărător ? întrebă vătaful de curte cu iuţeală, prefăcînd interesul ce 
lua la viaţa stăpînului său. 

— Am avut o ameţeală grozavă, lucru ce nu mi s-a întîmplat în viaţă. Şi neapărat că aş fi 
căzut subt lovitura unei apoplexii dacă nu mă răcoream cu două pahare cu apă. Acest fiu, precum 
am prevăzut, îmi va scurta viaţa şi fără îndoială că mă va face să nu mai scoţ capul în lume. Fiecare 
va şti, şi crez că a şi început să afle, pricina pentru care el s-a lepădat de numele meu. Criticile 
trebuie să circule diin gură în gură ; omorul Frusinei, acuzarea şi moartea Sălcianului, boala 
nevestei mele,  dezonoarea Măriei ; toate acestea se vor cunoaşte în curînd de toată lumea, de la 
însuşi fiul meu !... Tremur numai gîndindu-mă. Vezi tu, Neagule, cînd s-ar afla, aş fi în stare să mă 
sinucid. 

— Să te sinucizi !... dar nu te gîndeşti, cocoane. Dumneata să te lepezi de o viaţă atît de 
prețioasă pentru o lume întreagă !... să cugeţi o asemenea grozăvie, pe cît timp eşti în drept a face 
totul fără a păcătui cîtuşi de puţin înaintea lui Dumnezeu. 

— Nu te înţeleg, Neagule ; vorbeşte mai desluşit. 

— Voi să zic, cocoane că eşti prea bun, prea indulgent, şi rău faci. Eu îmi mărturisesc 
păcatul că nu poci îi ca dumneata. Înţeleg să iert fiului meu o greşală de copilărie, o nerozie şi chiar 
o nebunie. Dar să mă insulte, să amenințe să mă lovească şi să cugete a mă denunța guvernului ca să 
mă nenorocească. O ! .. o !... pînă aci ! Lucrurile s-ar schimba cu totul. Chiar legea bisericească :nu 
îngăduie astfel de necuviinţe. Ea zice că dacă un fiu ridică mîna asupra părintelui său, să i se taie 
acea mînă. Se înţelege dar că dacă insultă, gura trebuie să i se închiză pentru totdauna. Asemenea şi 
cînd gîndirea îi este pornită a face rău părintelui său, acea gîndire trebuie iarăşi să înceteze de a mai 
funcţiona. 

— Ce zici tu, Neagule ? murmură Dăngescu cu o căutătură posomorită. Găseşti de cuviinţă 
să... nu mai esiste Alexandru ? 

— Eu nu am zis nimic, cocoane, ci legea bisericească prescrie asemenea pedepse pentru 
copiii rău cugetători ai părinților lor. 

— Legea bisericească !... se poate. Este adevărat că eu nu o prea cunosc, dar crez că aşa 
trebuie să fie. Ei bine, clacă Dumnezeu o voieşte, facă-se voinţa lui şi moară dar acel fiu nelegiuit 
care cugetă dezonoarea şi nenorocirea celui ce i-a dat viaţa ! 

Bolboacă plecă capul şi nu proferă un singur cuvînt. Dăngescu se uită la dînsul ca să-l 
consulte, dar neîntîl- nindu-i privirile, urmă a zice după o mică tăcere : 


— Ce părere îţi dai tu, Neagule, despre această ho- tărîre ? 
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— Eu, cocoane, ce părere voieşti să-mi dau în privința domnului Alexandru decît că este un 
fiu rău. Cît însă în ceea ce priveşte hotărîrea dumneavoastră de a-l om... pentru relele dumnealui 
purtări, mie nu-mi este permis nici a o aproba, nici a o dezaproba. Nu sunt decît un servitor gata a 
îndeplini orice poruncă mi-aţi da. 

Vătaful de curte, după ce propusese stăpînului său drumul sau mai bine mijlocul prin care ar 
putea să scape de persecuțiile lui Alexandru şi de răzbunarea ce neapărat se prepara şi în contra lui, 
ca unul ce era dovedit de complice, se dete la o parte ca să nu i se impute niciodată săvîrşirea unei 
crime ce singur o provocase. 

Dăngescu însă era atît de orb şi atît de încrezător în acest servitor, încît departe de a pătrunde 
în intenţiile lui, le privea totdauna într-un înţeles contrariu, ceea ce-l făcu a-i zice : 

— Te înţeleg, Neagule. Nu voieşti să-mi arăţi aprobarea ta pentru o simplă chestie de bună- 
cuviinţă, şi îţi dau toată dreptatea. Este în adevăr trist lucru ca un tată să omoare pe fiul său, dar în 
asemenea împrejurări este cu neputinţă de a lua o altă partidă. Ei bine, Neagule, tu care mi-ai fost 
totdauna devotat, te însărcinez să-l cureţi îndată după această lume, oricum te va povăţui mai bine 
iscusinţa ta. 

— Te-ai gîndit bine, cocoane ? întrebă vătaful de curte prefăcînd o mină posomorită. 
Hotărîrea dumitale este nestrămutată ?! 

— Aşa de nestrămutată, cum sunt nestrămutat în toate hotărîrile mele, zise Dăngescu. 


— Atunci îmi plec capul şi mă supui voinţei stăpînului meu. 
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CAPITUL XI 


DEZOLAŢIA 


Alexandru se întoarce la otel foarte supărat de cele ce se petrecuse între dînsul şi tatăl său. El 
nu găseşte nici pe Elisaveta, nici pe Maria, căci ele se dusese cu 

Tincuţa ca s-o petreacă acasă şi să rămilie acolo pînă seara. Văzîndu-se singur şi prin urmare 
liber a se gîndi în linişte, tînărul Dăngescu începu să cugete profund asupra direcţiei ce va trebui să 
dea unor împrejurări atît de grave. 

Trecuse aproape două ore de cînd el se consulta cu gîndirile sale şi din toate nu rezultase alt 
decît de a se cununa îndată, ca să nu mai întîmpine noi nemulțumiri din partea tatălui său. Hotărîrea 
dar era luată şi ca să o esecute aşa de curînd pe cît dorea, îşi propuse a săvîrşi totul chiar în acea zi. 
Astfel dar, el lasă mai întâi cîr- tiile şi obiectele ce luase închizîndu-le într-o cutie de masă, opri 
asupră-i parte din banii de carii avea trebuinţă, ieşi din otel, se puse într-o birjă şi întrebuinţă toată 
ziua în căutarea unei case ca să o închirieze ; dar el nu putu găsi nici una disponibilă şi care să-i 
placă, fiindcă mai toate erau ocupate. Văzînd că acea zi era pierdută şi propuindu-şi a reîncepe 
căutările sale a doua zi, se întoarse la otel, intră în camera amantei sale, dar nu o găsi nici pe dînsa, 
nici pe Elisaveta, căci ele nu se înturnase încă de la Tincuţa. Ce să facă ? îi era urit, dorea să vază şi 
să se întreţie cu Maria despre unirea lor viitoare ; singur nu mai putea să rămîie căci spiritul lui avea 
trebuinţă de distracție. Cum el nu mîncase nimic de dimineaţa şi pînă la şapte ore seara, cu toate că 
încă nu avea nicidecum apetit, dar ca să poată aştepta cu răbdare întoarcerea Măriei, intră în sala de 
mîncare a otelului, se aşeză la o masă care era mai retrasă, luă o cartă de bucate şi începu să o 
consulte. 

În sala de mîncare se afla lume multă, astfel că toate mesele erau înconjurate de cîte doi-trei 
oameni, ceea ce făcu ca chelnerul să nu bage de seamă intrarea şi aşezarea lui la masa retrasă. 

Alexandru citise şi recitise în mai multe rînduri carta de bucate şi nu găsise încă nimic care 
să-i aţiţe apetitul, şi fără îndoială că ar mai fi citit-o mult timp dacă în acel minut nu i-ar fi fost 
atrasă curiozitatea de intrarea unui bătrîn ce veni la masa unde se afla. 

Bătrînul, îndată ce văzu pe Alexandru, îl complimentă printr-o uşoară plecare de cap, se 
aşeză pe un scaun fără să pronunţe un singur cuvînt, şi luă după masă carta de bucate. După ce 
aruncă o privire grabnică asu- pră-i o depune la locul de unde o luase, la un cuţit şi loveşte cu tăişul 
un pahar gol ce se afla dinaintea sa. 

La acest zgomot, chelnerul apăru îndată : 


— Să-mi aduci un bulion, ordonă bătrînul cu o voce ce abia se putut auzi. 
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— Numaidecît, zise chelnerul întorcîndu-se. 

— Şi mie o friptură, un compot şi un pahar cu vin de Bordeaux, ordonă Alexandru. 

La vocea acestuia, chelnerul se întoarce uimit şi-l priveşte : 

— Domnu Alexandru ! strigă el, după ce recunoscu pe tînărul Dăngescu. Sunteţi aici de mult 
? Mă iertaţi dacă nu v-am văzut, căci este lume multă şi sunt singur în birt. 

— Nu e nimic, nu e nimic. Vezi numai să-mi aduci un jurnal ca să mă ocup cu ceva pînă mă 
vei servi. 

Chelnerul se făcu îndată nevăzut. După cîteva minute, el aduce un jurnal francez, îl pune 
dinaintea lui Alexandru şi pleacă să se ocupe de serviciul său. 

Alexandru la jurnalul şi începe să citească, iar bătrînul, în aşteptarea pînă să fie servit, 
învîrteşte cuțitul în mînă ca să se distreze. 

În fine, după un cuart de oră, chelnerul aduce bă- trînului bulionul ce ceruse, și lui 
Alexandru o prepeliţă friptă, un compot de pere şi un pahar cu vin de Bordeaux. 

Alexandru lăsă jurnalul şi începe să despice pasărea, iar bătrînul, care se vede că nu era 
dispus să mănînce. vîntura bulionul cu lingura ca să-l răcească. În timpul acesta, se aude la o masă o 
dispută între doi streini, carii aveau capul ameţit de bere. Alexandru se întoarce ca să vază ce este şi 
bătrînul cu o iuţeală nespusă toarnă în paharul cu vin de Bordeaux cîteva picături dintr-o sticluţă pe 
care o ţinuse ascunsă în mînă. 

Nimeni nu putu să vază acest fapt al bătrînului căci fiecare îşi avea auzul şi privirile aţintate 
asupra acelor streini, carii, cu sîngele revoltat de băutură, erau aproape să se bată, fără să ştie pentru 
ce, dacă cîţiva domni de la o masă vecină nu interveneau să-i împace. 

Disputa se precurmă aşa de iute, pe cît începuse, prin aşezarea între acei sugători de bere a 
unui al treilea strein, amic al lor, şi toţi curioşii din birt se întoarse la locurile lor. Cînd Alexandru 
se întoarse şi el ca să continue cu tăierea pasărei, bătrînul nu mai vîntura bulionul, cum făcuse la 
început, ci îl sorbea cu o iuţeală aşa de mare, încît se înecase în două rînduri. 

Alexandru îl privea cu curiozitate şi nu putea înţelege pentru ce acel domn îşi lua bulionul 
cu atîta lăcomie. Dar fiindcă aceasta nu-l privea pe dînsul, căci fiecare era în drept, într-un loc 
public, să mănînce oricum i-ar plăcea, găsi de cuviință a nu se mai uita la acel bătrîn, ci a se ocupa 
numai de dînsul. El începu dar să mănînce din prepeliţa friptă cu prea puţină plăcere, şi ca să 
provoace apetitul care-i pierise cu desăvirşire, şi totdeodată ca să-şi întărească stomacul căruia îi 
simţea golul, luă paharul, îl aduse la gură, şi bău tot vinul ce era înăuntru. Puind paharul pe masă, 
simţi că gura i se încreţeşte şi că gustul vinului diferea mult de al celui ce lua obişnuit în acel birt. 
Nemulțumit că poate i se schimbase vinul, loveşte furculiţa de o farfurie şi chelnerul se prezintă 
îndată dinaintea lui : 


— Ce porunceşte domnu Alexandru ? îl întrebă chelnerul cu oarecare respect. 


-122- 


— Te-am chemat să-ţi spui că vinul ce mi-ai adus a fost nu se poate mai rău, căci mi-a 
încrețit gura şi mi-a amărît-o astfel încît şi pînă acum îi simţ amărăciunea. 

— Cum se poate ? zise chelnerul cu mirare. Este tot de acela de care vă aduc totdauna. 

— Nu este tot de acela ; înţelege-mă odată. Să-mi aduci încă un pahar, dar vezi să fie dintr-o 
altă sticlă. 

— Prea bine, domnule Alexandre. Voi fi cu mai multă băgare de seamă în viitor. 

Şi chelnerul se dispune să plece, dar bătrînul îl opreşte zicîndu-i : 

— Fă-mi socoteala. 

— Ce, domnu nu mai pofteşte nimic ? 

— Nimic, răspunse bătrînul deschizînd o pungă ce scosese din buzunar. 

— Doi lei şi treizeci parale bulionul şi pînea, zise chelnerul după ce făcu socoteala. 

Bătrînul plăteşte, îşi la pălăria şi bastonul şi pleacă cu cea mai mare grabă din birt la marea 
mirare a lui Alexandru, care nu putea înţelege cum un om care-şi lua bulionul cu lăcomie, se 
mulțumise numai cu atît. 

„Cu toate acestea, lumea este aşa de curioasă şi aşa de misterioasă că nu-i mai poate da 
cineva de căpătii”, cugetă Alexandru, reîncepînd a mînca din prepelița friptă şi întorcîndu-şi 
gîndirile către împrejurările ce-l preocupau .............e eee. 

Acum trebuie să introducem pe lector în casa bă- trînului Dăngescu ca să găsească pe acel 
bătrîn pe care trebuie să-l fi cunoscut. 

Pe la ora cînd Alexandru se afla în birt, Dăngescu era singur în camera lui lungit pe pat şi 
gîndindu-se profund. Din vreme în vreme, el tresărea şi se speria ca cum ar fi fost în prada unui atac 
nervos. Capul îi era greu, ochii tulburi şi fizionomia aşa de schimbată, încît nu se mai putea deosebi 
într-însa cea mai mică trăsură de ființă umană. Într-o asemenea poziţie, el rămăsese cîteva minute 
cînd nesimţindu-se în stare de a mai sta pe pat, se scoală deodată şi începe să se preumble cu iuţeală 
în tot lungul camerei, ceea ce avea obicei să facă de cîte ori gîndirile îi erau restrînse în cercul vreu- 
nei nelegiuiri. De astă dată, însă, el era atît de zăpăcit că nu se mai putea recunoaşte, astfel că 
vederile i se împăiejinau din ce în ce mai mult, pînă cînd, în fine, nu mai fu în stare să vază lumina. 

„Nu ştiu ce am, îşi zise el, căzînd în nesimţire pe un fotoliu. Inima mi se strînge şi vederea 
mi se întunecă. Ah!" 

Şi această fiară căzu amorţită căci o săgetătură electrică îi petrecuse inima. El rămase 
nemişcat aproape o jumătate oră, după a cărei trecere uşa se deschide şi Bolboacă apare deodată. 
Acest bandit îşi făcu intrarea tremurîind ; el avea ochii roşii, toată fizionomia îi era palidă şi neagră 
şi semăna ca o fantomă de care s-ar fi speriat el însuşi dacă s-ar fi pus în faţa vreunei oglinde. 

Îndată ce intră în cameră,  Bolboacă îşi aţintă privirile asupra Dăngescului, şi văzînd că 


acesta nu-i adresează nici un cuvînt, îşi pleacă capul, începe să tremure şi mai mult şi nu îndrăzneşte 
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nici să înainteze, nici să se mişte, ca să nu facă zgomot. El aşteptă cu răbdare pînă cînd va fi chemat 
ca să vorbească, dar aşteptarea îi fu lungă, căci nici după un cuart de oră Dăngescu nu făcuse cea 
mai mică schimbare în poziţia sa primitivă. În acest interval, Bolboacă avusese timpul să-şi revie în 
sine şi să înţeleagă că tăcera Dăngescului de la intrarea lui şi pînă în acel minut nu putea să fie 
naturală. Ca să se convingă că nu se înşelase, ridică capul încet şi îşi aţintă privirile asupra 
Dăngescului. Acesta se dezmeticeşte tocmai în acest minut ; el deschide nişte ochi mari, turburi, şi 
sperioşi, îi preumblă împrejurul său şi-i aţintă asupra vătafului de curte : 

— Tu eşti, Neagule ? întrebă el cu o voce pierdută. 

— Eu sunt, cocoane. 

— De mult eşti aici ? 

— Cam de mult ; poate să fie douăzeci minute. 

— Ce vrei ? 

— Am venit să vă... văz. 

— Sunt bolnav ; mi-e rău. 

— Văz în adevăr că nu sunteți bine. 

— De unde vii ? 

— Viu de la un birt. 

— Ce te-ai dus să cauţi pe la birturi ? Acasă nu ai ce mînca ? 

— Ba am prea mult încă, cocoane. Dar la birt nu am fost ca să mănînc, ci ca să... 

— Hain ? ce zici ? întrebă Dăngescu cu oarecare asprime. 

— Voi veni mai tîrziu să vă spui ce am făcut la birt. Acum nu vă găsiţi în stare bună să mă 
ascultați şi poate aveţi trebuinţă de linişte. 

— Nu am trebuinţă de nimic, şi liniştit nu voi putea fi decît după ce-mi vei fi spus ce vei fi 
făcut la birt. Spune-mi dar, curînd, căci mor de nerăbdare. 

La această schimbare neaşteptată a stăpînului său, Bolboacă se pierde cu desăvîrşire. El nu 
mai ştia ce să facă ; ca să arate adevărul, îi era teamă ; ca să-l ascunză, îi era frică. Cu toate acestea, 
simţi bine. ca trebuia să se hotărască la un fel, căci Dăngescu îi făcea nişte întrebări la carii era 
constrîns a răspunde. 

— Dar nu ai de gînd să vorbeşti odată ? reluă Dăngescu răstindu-se. 

— Cum să nu vorbesc, cocoane ? zise Bolboacă tre- murînd. Pentru aceasta am şi venit la 
dumneavoastră. Dar pentru ce atîta grabă, cînd aveţi destul timp să aflaţi un lucru la care trebuia să 
vă aşteptaţi, căci singur mi-aţi dat ordinul. 

— Înţeleg... o ! înţeleg ! Alexandru trebuie să fie mort... Aveam presimţire. 

Şi Dăngescu aduce mîna la frunte ca să oprească focul ce-i se urca în creieri. Bolboacă 


pleacă capul şi murmură. 
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— Am îndeplinit ordinul dumneavoastră, cocoane, şi nimic mai mult. 

— Mort ! din ordinul meu !... O ! iartă-mă, Dumnezeul meu ! Am fost un nesocotit ! strigă 
Dăngescu căzînd în genunchi. 

— Nu crez să fi murit încă, zise Bolboacă spăimîn- tat de căinţa stăpînului său. Dar peste 
două ore cel mult... 

— Este otrăvit ? 

— Din nenorocire da, cocoane. Şi mi-a trebuit un curagiu supranatural ca să mă hotărăsc a 
şăvîrşi această... faptă. Vă sunt atît de devotat încît... 

— Taci, taci ! Spune-mi unde este locuinţa fiului meu ? 

— La Otelul de Europa. 

— Zi să puie cai îndată, sau mai bine adu-mi o birjă ; dar grăbeşte. 

— Peste două minute va fi la scară. 

Bolboacă iese, iar Dăngescu rămiîind singur cade din nou amortit în fotoliu. 

Puțin în urma plecărei bătrînului, care nu fusese altul decît Bolboacă, Alexandru, care nu 
mîncase mai nimic şi care din lipsa apetitului nu putuse să-şi continue prînzul, se scoală de la masă 
şi iese din birt. Intrînd în curtea otelului, îşi aruncă ochii la ferestrele de la ca- merile ce ocupa, şi 
văzu lumină. El înţelese că Maria şi Elisaveta se întorsese de la Tincuţa şi mulţumit de aceasta se 
grăbi a urca scara în cîteva sărituri. Cînd voi să păşască pragul uşei principale ca să intre în sală, 
simţi în inimă nişte tăieturi atît de grozave încît îi fu cu neputinţă ca să facă mai mult decît un pas. 
Mai întîi, căută să se întărească şi să-şi facă curagiu, dar durerea îl ţinu în loc, îi întunecă vederea şi 
simţul, şi căzu deodată în lungul corpului. Puterea otravei ce băuse în vinul de Bordeaux fusese 
provocată de grabnica mişcare ce făcuse cînd suise scara. 

Nenorocitul Alexandru îndată după căderea lui, începu să se încovoaie, să geamă şi să se 
tîrască rupîndu-şi hainele şi frămîntîndu-şi inima. La zgomotul ce face, Elisaveta şi Maria ies 
speriate, privesc pe Alexandru şi recunoscîndu-l, începură să-şi smulgă părul şi să strige ajutor. Mai 
toţi cîți se aflau în sala de mîncare şi în grădina otelului vin să vază pe Alexandru pe care găsindu-l 
în delir, unii se grăbiră a-l transporta în patul din camera lui, iar alții alergară şi se răspîndiră pe 
toate stradele ca să aducă medici. 

Maria era rătăcită ; sărmana copilă plîngea, țipa, şi nu apuca să se dezmeticească dintr-un 
leşin că cădea în-tr-altul. 

Bătrîna Elisaveta îşi pierduse capul şi puterea aler- gînd de la Alexandru la Maria şi de la 
Maria la Alexandru ca să le dea nişte ajutoare slabe ce nu le era de nici un folos. 

Iar nenorocitul Alexandru era lungit pe pat într-o nesimţire completă. El nu mai putea nici să 
cunoască, nici să înţeleagă, nici chiar să se tînguie, căci delirul era în culme. 


Într-o asemenea stare, el se afla de douăzeci minute, cînd un medic intră în cameră. 
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La vederea medicului. Elisaveta tresare deodată căci o scînteie de speranţă se strecură în 
sufletul ei. Ea se grăbi a se duce spre medic, îl informă cum ştiu mai bine despre decurgerea boalei 
lui Alexandru şi-l rugă în genunchi ca să-l scape de dureri. Medicul o ascultă cu compătimire şi 
după ce-i promise că va face tot ce-l va ajuta ştiinţa, se apropie de patul bolnavului, îl observă, îi 
pipăie pulsul şi se încredinţează că era în cel mai mare pericol. În urmă, după alte încercări ce mai 
face, ridică plapoma şi apasă uşor pe inima lui Alexandru. La această mişcare, nenorocitul scoase 
un țipăt de durere. Maria, în nesimţirea în care se afla, nu-l putu auzi, dar sărmana Elisaveta, care se 
găsea, între doi copii şi care vedea şi auzea totul, înaintează speriată şi priveşte pe medic cu un aer 
rugător. 

— Cum găseşti pe bolnav, domnule doctor ? îl întrebă ea cu neastâmpăr. 

— Nenorocitul este otrăvit, răspunse medicul cu jumătate vocea. Nu mai este nici. o speranţă 
ca să scape căci gangrena s-a declarat. 

— Otrăvit ! murmură Elisaveta, frîngîndu-şi mîinile. Dumnezeul meu, să fie cu putinţă ! 

— Aşa de cu putinţă încît să nu mai rămii un minut la îndoială. Cu toate acestea, singurul 
ajutor ce-i poci da este ca să-i alin durerile pentru o oră şi jumătate, mult două. 

Şi medicul scoate o sticluţă dintr-o casetă şi o pune în mîna Elisavetei. 

— Ce să fac cu doctoria aceasta ? întrebă ea luînd sticluţa în nesimţire. 

— Să dai bolnavului ca să bea toată licoarea ce este înăuntru. Acest medicament îl va linişti, 
îi va potoli durerile, şi-l va aduce în stare să vă cunoască şi să vă vorbească. Acum, doamna mea, vă 
recomand curagiu, căci dezolaţia ar putea să vă facă cel mai mare rău. 

Şi la aceste cuvinte medicul iese gînditor şi nemulţumit. 

Elisaveta rămase lîngă patul bolnavului uimită şi pierdută. Ea se uită cu desperare, cînd la 
dînsul, cînd la Maria, cînd la sticluţă. Declaraţia medicului că Alexandru era otrăvit şi că nu mai era 
speranţă ca să scape îi cauzase o lovitură mortală. Pierzînd pe Ale- xandru, sărmana mumă prevedea 
că ar putea să piarză şi pe Maria, unica ei copilă, unica-i speranţă, unica consolaţie ce-i mai 
rămăsese pe pămînt. Zdrobită de atîtea lovituri grele şi grabnice, nenorocita femeie, cu tot curagiul 
de care avea trebuinţă şi de care voi să se întărească, se simţi biruită de atîtea fatalități şi puterile o 
abandonară cu desăvîrşire. 

În acest moment, Maria care-și revenise în sine, se scoală după canapeaua pe care fusese 
lungită şi începu să umble. 

La vederea copilei sale, buna Elisaveta făcu o ultimă încercare să se întărească şi fiindcă nu 
mai avea putere să se ție pe picioare, se lăsă pe un fotoliu ce se afla lîngă patul bolnavului şi afectă 
o veselie în care se întrevedea mai mult amărăciunea. 

Maria, care înainta încet cu ochii turburi, palidă şi cletenîndu-se, căci nu mai era în stare nici 


dînsa să-şi ţie echilibrul, îndată ce soseşte lîngă Elisaveta, se lasă [a] cădea la picioarele ei şi îşi 
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aruncă ochii asupra lui Alexandru, care era întors cu faţa spre zid şi care zăcea în nesimţire. La 
vederea amantului ei care suferea şi căruia nu-i putea da nici un ajutor, nenorocita Maria fu înecată 
de suspine , şi pieptul începu să-i salte cu iuţeală. 

Elisaveta o privea cu lacrămile în ochi şi, temîndu-se să nu leşine şi de astă dată, se grăbi a 
o consola ca să o facă să se liniştească. 

— Dar ce suferi atîta, copila mea ? Nu vezi că domnu Alexandru este mai liniştit ? 

— Nu văz nimic, iubita mea mumă. Alexandru suferă atît că nu mâi simte nimic. O! cunosc 
aceasta. Inima mea nu mă înşală. 

— De astă dată te înşală, copila mea, căci doctorul ne-a dat speranţe bune. 

— A venit vreun doctor? A văzut pe Alexandru? Ce zicea doctorul ? Ce speranţe a dat? 
spune-mi, buna mea mumă, nu-mi ascunde nimic. 

— Doctorul zicea că domnu Alexandru a fost cuprins deodată de o colică primejdioasă, dar 
că răul va înceta îndată după ce va fi luat doctoria din această sticluţă. 

— Ce sticluţă ? Ce doctorie ? De ce nu i-ai dat-o pînă acum ? 

— Pentru că numai de cîteva minute a plecat doctorul. 


— Să 1-o dăm mai curînd. Să ne grăbim. Ah ! Dumnezeul meu ! Pentru ce ai întîrziat, maică 


Şi Maria se scoală deodată, la sticluţa din mîna mumei sale, toarnă medicamentul într-o 
ceaşcă şi se pleacă spre capul lui Alexandru. 

— Scumpul meu amic, cum te afli ? întrebă ea cu o voce slabă punînd mîna pe fruntea 
amantului său şi ridicîndu-i părul care-i acoperea fizionomia. 

La această voce, care răsuna totdauna cu putere în sufletul său, Alexandru deschise ochii pe 
jumătate. 

— Dumneata eşti, Maria mea ? întrebă el cu o voce întrerumptă de spasmuri. 

— Eu sunt această nenorocită Marie, zise sărmana copilă înecată în lacrămi. Dar nu-mi 
spuseşi cum te mai simţi, Alexandre ? 

— Mă simţ nu mai ştiu cum, Mariuţa mea, murmură Alexandru pierdut. 

— Capul îți arde, transpiraţia îţi este cleioasă ; trebuie să suferi mult, bunul meu amic ! 

— Nu sufer mult. Ah! 

Alexandru scoase un țipăt de durere prin mişcarea ce făcu ca să se întoarcă spre Maria. 

— Dumnezeul meu ! văz că răul nu mai încetează. la curînd, acest medicament, el îţi va 
alina durerile, Alexandrul meu. 

— Voi lua cu plăcere tot ce vei voi, Mariuţa mea. 

Maria aduce ceaşca în vederea lui Alexandru şi acesta deschide puţin gura şi la tot 


medicamentul ce era înăuntru. După aceasta, ea priveşte pe amantul ei cu neastîmpăr şi caută să se 
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încredinţeze dacă medicamentul putea să producă efectul promis de doctor. Mai multe minute trec 
şi ea nu dovedeşte încă nici o preschimbare spre bine. Crezînd că poate nu turnase în ceaşcă tot 
medicamentul clin sticluţă şi că va mai fi rămas înăun- tru, la sticluţa, o priveşte în lumină şi după 
ce se convinge că nu mai rămăsese nici o picătură înăuntru, îşi aruncă ochii asupra mărcei ce era 
lipită pe sticlă, citeşte cu groază şi cade murmurînd : 

— Antidot ! A fost otrăvit ! 

— Antidot ! otrăvit ! strigă Alexandru care auzise aceste cuvinte îngrozitoare. O ! sunt 
otrăvit ! Mă temeam de aceasta. 

— Dumnezeul meu ! dar ce este antidotul ? strigă Elisaveta sculîndu-se după fotoliu şi luînd 
în braţe pe Maria care leşina pentru a cincea oară. 

— Antidotul ce să fie alt, mamă Elisaveto, decît un medicament în contra otrăvei, căreia îi 
taie puterea, zise Alexandru ridicîndu-se puţin. Acest antidot l-am băut eu, şi graţie lui, mă simţ mai 
uşurat, mă simţ în stare de a vă vorbi şi de a vă asculta. Dar inima îmi este arsă şi arde încă, îi simţ 
focul... mi-e frică că voi fi luat antidotul foarte tîrziu. 

— Dumnezeu să fie lăudat ! zise bătrîna Elisaveta cu scopul de a-l încuragia şi consola puţin 
că auzise pe Alexandru şi că-i văzuse faţa. Mario ! scumpa mea fată, domnu Alexandru este mai 
uşurat, s-a ridicat pe pernă, vorbeşte, te priveşte. Deşteaptă-te, nenorocită copilă ! 

Şi Elisaveta, care nu mai avea putere să se lupte, toarnă odicolon într-o batistă, o pune la 
nasul Măriei, şi o stropeşte cu apa rece. 

Maria deschide ochii, îi preumblă împrejurul ei şi îi aţintă asupra lui Alexandru, care o 
privea cu ochii înecaţi în lacrămi. 

— Pentru ce ai leşinat, Mario? Pentru ce suferi atît ? o întrebă el cu tandreță. Aibi curagiu, 
Mariuţa mea, căci şi eu am mai multă trebuinţă decît dumneata. Văzîndu-te într-o asemenea poziţie, 
sărmana mea inimă, care arde într-un foc, s-ar consuma în mai puţine minute decît mai am de trăit. 
Ridică-te dar, scump angel ; să mai privesc încă aceşti ochi a căror căutătură au ştiut totdeauna să 
vindece atît de bine rănile sufletului meu ! 

În măsura ce vorbea Alexandru, fizionomia Măriei pierduse pe nesimţite paloarea de care 
era învăluită ;memoria şi simţul le redobîndi puţin cîte puţin, şi ridi- cîndu-se, ajutată de muma sa, 
se apropiă de Alexandru; şi se aşeză lîngă dînsul. Elisaveta, care simţi trebuinţa ce avea ca să iasă la 
aer şi să lase pe acei nenorociţi amanți liberi a-şi esprima pasiunea în care ardeau, ieşi din cameră şi 
rîndui la uşă pe o servitoare ca să prive- gheze şi să vie să-i dea de ştire îndată ce ş-ar mai în- tîmpla 
vreo fatalitate. 

Cînd se văzu singur cu Maria, Alexandru îi luă mîna în ale sale, o acoperi de o mie de 


sărutări şi o lipi de pieptul său. 
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Maria abia dacă-şi putea reţine repezile bătăi ale inimei ; ea contimpla cu delir figura lui 
Alexandru, care era palidă şi suferindă. O presimţire amară îi umplu sufletul ; ea se simți deodată 
coprinsă de o întristare neînţeleasă şi două lacrimi arzătoare se rostogoliră în ochii ei. 

Alexandru, care nu-şi ridica privirile de deasupra Măriei, citi în ochii ei tot amorul ce ea 
avea pentru dînsul. 

— Dumnezeul meu ! zise el lipind şi mai mult mîna Măriei de pieptul lui. Aibi milă de 
amorul nostru şi acordă-mi grația de a mai trăi în această noapte ca să mă bucur de fericirea de a 
mai privi pe aceea care-mi umple sufletul de tot amorul care l-a nutrit. Scumpă Mario !... ştii cît te- 
am iubit Reunisem totul în tine : orizonul meu erau aceşti doi ochi albaştri, a căror căutătură 
pătrundea pînă în fundul sufletului meu ! tandreţea mea pentru tine depărtase din inima mea toate 
tandreţele cîte le aveam. Uitam barbarismul tatălui meu, uitam lacrămile mumei mele, uitam totul În 
lume cînd te vedeam surîzînd, cînd umbra ta amoroasă plecîndu-se spre mine îmi ascundea viaţa, şi 
fiindcă te vedeam tînără şi frumoasă, mi se părea că tot pe pămînt era tinereţe şi frumuseţe. O ! 
Dumnezeul meu ! aibi pietate de amorul nostru ! 

— Dar tu vrei să mor, Alexandre, sau să-nnebu- nesc !... Nu mai vorbi astfel, sufletul meu... 
Tu vei trăi... va trebuie să trăieşti. Dumnezeu nu ar avea cruzimea ca să te smulgă de la pieptul meu. 
Nu, Alexandre, tu nu vei muri, sau dacă trebuie să mori, să murim împre- ună, mîna mea în mîna ta, 
respiraţiile noastre să se confunde ; să murim zicîndu-ne că ne iubim, repetîn- du-ne aceasta din 
ochi dacă vocea noastră nu ar mai fi în stare să se esprime, dacă buzele noastre nu ar mai fi în stare 
să se mişte... să murim... pieptul tău lipit de al meu... pentru ca mişcările inimilor noastre să se îm- 
puţineze împreună... şi să înceteze tot într-o vreme... pentru ca Dumnezeu să nu trimiţă decît un 
angel pentru tine şi pentru mine... pentru ca acest angel să poată lua în mîna sa sufletele noastre şi să 
le depuie ca două porumbiţe albe la picioarele Creatorului. Pentru ca să-ţi poci zice pînă la ultimul 
suspin ; Alexandre, te iubesc... şi în urmă să ne luăm adio de la această lume, pe care ar trebui să o 
părăsim atît de tineri şi atît de nenorociţi. O ! dar acestea sunt nişte închipuiri fatale. Tu vei trăi, 
Alexandre ; poate acel antidot să fi tăiat tăria otrăvei şi să te fi reîntors la viaţă. Puterea Creatorului 
este mare. 

— Voi avea curagiu, Maria mea, şi voi spera în Dumnezeu care trebuie să ne privească în 
acest moment. Dar ce am ! focul otrăvei reîncepe a mă arde ; îl simţ cu mai multă tărie în inima 
mea, mă consumă, îmi slăbeşte puterile, îmi întunecă văzul, îmi astupă respirația. Ah ! Dumnezeul 
meu ! iartă-mă... iartă şi pe tatăl meu. Mario ! scumpa mea fidenţată, scumpul meu angel, ne vom 
revedea în ceruri, unde ne vom iubi pentru eternitate. Adio, la re... ve... de... re... 


Şi Alexandru cade pe pernă pentru a nu se mai deştepta niciodată. 
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— Alexandre ! scumpul meu amic !... deşteaptă-te, strigă nenorocita copilă îmbrățişîndu-l de 
gît. Alexandre, tu nu mai vorbeşti !... Dumnezeul meu ! ochii îi sunt deschişi şi nu mă mai vede. O! 
el a murit ! şi eu... eu... 

Ea nu putu să sfirşească că căzu moartă pe cadaverul amantului său. Sîngele îi înecase 
inima. 

Elisaveta, care fusese încunoştiinţată de servitoare, intră speriată cu dînsa şi se apropiară de 
pat. 

În acest moment se aude în sală zgomot de paşi ; uşa se deschide cu repeziciune şi Dăngescu 
intră speriat în cameră. 

— Unde este Alexandru, fiul meu, nenorocitul meu copil ? strigă el privind pe Elisaveta care 
încerca împreună cu servitoarea să dea ajutor nenorociţilor amanți. 

— Priveşte-i, domnule, zise Elisaveta cu o voce pierdută şi aruncînd nişte priviri rătăcite 
asupra Dăngescului. Bucură-te de victimele dumitale. 

— Am sosit tîrziu !... prea tîrziu !... Dumnezeul meu, iartă-mă, strigă el căzînd în genunchi şi 
privind fcu respect cadaverile ce se prezentau dinaintea sa. Graţie, iertare, Mario... O ! cît am fost 
de mizerabil !... am pus în jocul fatalităţei şi am sfărîmat tot ce era mai onest şi mai curat în sufletul 
acestei copile : am tîrît în noroiul vieţei mele cea mai sublimă creatură a lui Dumnezeu, şi iată cum 
Dumnezeu îşi răzbună. Mario ! Alexandre ! copiii mei !... ridicaţi-vă, vorbiţi-mi, să vă ascult... 
Blestemaţi-mă, numiţi-mă asasinul vostru... numai să vă auz... 

Şi el se apropie mai mult de pat, se uită cu frică la cadavere, le pipăie şi se depărtează 
îngrozit. 

— Cerule ! dar ei au murit ! strigă el smulgîndu-şi părul. Au murit şi nu m-au iertat ; îmi voi 
pierde mintea, dacă nu viaţa... Alexandre, nobilul meu fiu, dacă în această lume mu ai fost 
mulţumit, vei fi fericit în cea eternă, căci Maria, sublima fată, va fi în braţele tale, în mormînt şi în 
ceruri !... Acum, sărmană mumă a Măriei, apropie-te de nenorocitul tată al lui Alexandru, şi dacă 
Dumnezeu nu mă va asculta pe mine şi pentru mine, ne va asculta unindu-ne rugăciunile pentru 
fericirea sufletelor copiilor noştri... sesssesssesessssessese 

A treia zi, mormîntul lui Alexandru, care era şi al Măriei, lingă altarul Bisericei Icoanei, era 
acoperit de cunune de flori. 

CAPITUL XII 
FINALUL 

De cînd Alexandru şi Maria se unise pentru eternitate, luîndu-şi adio de la o lume în care nu 
puteau să trăiască, nici să fie fericiţi, bătrînul Dăngescu nu putuse să mai aibă un minut de repaos. 
Ziua ca şi noaptea el era turmentat de insomnii şi de cele mai grozave mustrări ale cugetului. Dacă 


încerca să închiză ochii, victimele crimelor sale i se înfăţişau în formă de fantome şi păreau că-i cer 
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socoteală de cruzimile ce săvîrşise asupră-le. La aceste vizii, el se scula deodată, sărea din pat, 
cădea în genunchi şi cerea iertare ; în urmă aprindea luminarea, se aşeza pe un fotoliu lîngă masă, 
îşi rezema capul de mînă şi rămînea în această poziţie pînă cînd se făcea ziuă. 

Trecuse patru zile de la înmormîntarea lui Alexandru şi a Măriei şi nici o preschimbare nu se 
făcuse încă în oribila poziţie a Dăngescului. Nemaisimţindu-se în stare a se lupta în contra atîtor 
suplicii ce-i sfiîşiau sufletul, nici a mai prelungi o viaţă de tortură şi de mustrări de cuget. După 
trecerea unei nopţi furtunoase, în care el îşi consultase gîndirile şi-şi formase o hotărîre, în care 
părea nestrămutat, se scoală din pat, se duce la masă şi scrie neîntrerupt o oră întreagă. El făcuse 
două cîrtii. Una era testamentul lui prin care îşi destina toată averea pentru binefaceri, îl sigilase şi-l 
adresase domnitorului ţării, iar cealaltă cîrtie era o epistolă adresată soţiei sale, la muntele Penteleu, 
prin carea îi cerea iertare pentru toate nemulțumirile ce-i cauzase pe nedrept şi o implora să roage 
pe Dumnezeu pentru sufletul lui nedemn de a compărea înaintea divinităţei. După ce termină aceste 
două cărţii, spiritul lui păru mai liniştit : 

„lată dar consecinţele unei crime, zise el umblînd posomorit. lată cum o primă greşală 
molipseşte pe om şi-l tîrăşte în noroiul nelegiurilor pe carii le reîncepe neîncetat şi în contra tuturor 
l... Odată pătat de crime, a trebuit să mă rostogolesc printr-însele cu corpul şi cu sufletul. 
Groaznicul tablou de omor şi de sînge va fi neîncetat alături de mine... dinaintea ochilor mei !... Mi- 
zerabil nesocotit ce am fost ! La ce-mi folosesc astăzi bogăţia, influenţa, pe cît timp nu mai am 
repaos, nu mai am familie, nu mai am viaţă, căci nu mai am nimic uman !... Am nesocotit totul, am 
călcat totul în picioare, drepturile, datoriile naturei, tot ce este mai sfint şi mai sacru, pentru 
falsitățile lumei. Acum nu mă mai poci pune nici chiar în rîndul animalelor, căci animalele îşi 
iubesc copiii şi eu am omorît pe al meu!... Cînd dar, un om ca mine a văzut ştergîndu-se dinaintea 
sa toate fericirile, toate aspirările şi se simte lovit de pumnalele cu carii a voit să lovească pentru a- 
şi satisface un orgoliu dispreţuitor, o ambiţie absurdă, nişte pasiune dezonorabile ? Cînd după toate 
acestea nu mai prevede în viitorul său decît un sir de mustrări de cuget si un lanţ de torture ? Cînd 
acest om nu mai aşteaptă în viaţă decît disprețul şi hula generală, descoperirea nelegiuirilor sale de 
nişte legi carii trebuie să-l pedepsească ? Cînd acest om aşteaptă în fiecare minut ca lumea cu 
morala ei egoistă, nepăsătoare şi rece, să vie ca să-i numere lacrămile şi să i le cîntărească pentru a 
şti dacă el îşi plînge greşala sau dacă se preface ? Un asemenea om trebuie să se pedepsească 
singur... Un asemenea om vătămător societăţei, trebuie să moară! Ş-apoi la ce-mi va mai fi 
folositoare viaţa şi ce vrea să zică . timpul cît omul trăieşte decît un fulger în eternitate! ? Şi pentru 
ce se naşte el decît ca să moară ?... Da, trebuie să mor şi numaidecît, căci pentru că voi „muri am 
îndeplinit mai întîi două lucruri umane de carii nu am putut fi capabil decît în asemenea momente. 
Am lăsat toată averea mea pentru binefaceri : pentru spitale, pentru orfani, pentru fete şi văduve 


sărace, pentru bătrîni infirmi, în fine, pentru tot prin care mi-aş putea atrage binecuvîntarea 
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nenorociţilor şi prin care poate Atotputernicul se va milostivi să-mi uşureze pedepsele ce-mi sunt 
rezervate în lumea eternă. Am mai cerut iertare soției mele pentru toate nenorocirile ce i-am cauzat 
şi am rugat-o ca să mă plîngă, în loc să mă blesteme. Acum nu-mi mai rămîne decît un singur lucru 
de îndeplinit : va trebui ca înainte de a mă închide într-un mormînt întunecos şi umed, unde poate 
Alexandru şi Maria vor veni să-mi şoptească iertarea, va trebui neapărat să curăţ din lume pe acel 
nelegiuit de Bolboacă, căci, fără poveţile şi fără îndemnurile lui infame, nu aş fi ajuns aci, nici poate 
aş fi avut să-mi imput vreo crimă ; va trebui, cum zic, să sugrum pe acel bandit care este una din 
escepţiile monstruoase cum rareori produce natura şi le azvîrlă în societatea corumptă, unde şi 
corumpţia, în fine, le distruge. Acest puşcăriaş vătămător universului întreg, vătămător lui însuşi 
trebuie să înceteze de a mai esista. Eu voi fi gealatul lui, pentru că el m-a îndemnat la rele ; eu voi fi 
confesorul lui în ultimele momente pentru că el m-a făcut să las săi se otrăvească Alexandru, 
citîndu-mi, pentru a mă hotărî la aceasta, ceea ce se prescrie de legea bisericească, cînd un fiu ridică 
mîna asupra părintelui său. O ! mizerabilul ! Nu mi s-a întîmplat în viaţă să auz că un, om poate fi 
aplecat la atîtea nelegiuiri pînă să caute răul şi în legile sfinte !... Şi eu, nesocotitul, îmi cunosc or- 
birea, cînd?... cînd totul s-a sfîrşit pentru mine! Dar ce fac ?... soarele a început să se ivească şi încă 
nu m-am ocupat de ceea ce m-am hotărît. Să grăbesc. Tot ce-mi trebuie pentru a-mi esecuta 
proiectul am în masa mea. Acum, la lucru. Să pregătesc dar limonada morţei, din care trebuie să se 
adape toţi asasinii ca mine şi ca Bolboacă şi să termin totul mai din vreme. Am păstrat otravă ca să 
mă servez cu dînsa la împrejurări de interese mîrşave, căci tot de acestea am avut în viaţa mea şi 
prin ele mi-am făcut starea. Acea otravă este aşa de tare încît o mică doză pusă în cincizeci dramuri 
de apă este de ajuns ca să omoare mai mulţi oameni. Dintr-o mică sorbitură, tot corpul este otrăvit şi 
puterea îi este aşa de mare încît pătrunde în măduva oaselor. Sîngele încetează de a mai circula 
peste douăzeci minute cel mult." 

Şi zicînd acestea, el deschide un sertar de masă, scoate dintr-însul o cutie mică de fier, o 
deschide, răstoarnă un praf ce se afla înăuntru într-un pahar cu apă şi îl amestecă cîteva minute pînă 
cînd se încredinţă că era bine dizolvat. După ce termină această afacere, sună clopoţelul şi un 
servitor intră îndată. Dăngescu îi ordonă : 

— Vei duce această cîrtie măriei-sale, lui vodă ; o vei da adiutantului de jurnă, şi dacă te va 
întreba de unde este, îi- vei răspunde că este din partea mea. Ai înţeles ? 

— Am înţeles, cocoane. 

— Şi pleacă numaidecit. 

— Prea bine, cocoane. 

— Nu uita ca să chemi pe Neagu, cînd te vei da jos. Aide, du-te. 

Servitorul iese şi Dăngescu se aşază pe un fotoliu, căutînd a preface un-aer vesel, ca să nu 


lase să se în- trevază cel mai mic semn de neastîmpăr. 
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După cîteva minute de la ieşirea servitorului, se auzi în sală zgomotul paşilor lui Bolboacă 
care nu Întîrzie de a intra în cameră, cu capul plecat, trist şi posomorit. 

— Dar ce ai, Neagule ? îl întrebă Dăngescu cu blîn- dețe, făcîndu-i semn să se apropie de 
dînsul. 

— Nu am închis toată noaptea ochii dintr-o pricină care nu ştiu ce rezultat va lua. 

— Ce pricină ? se grăbi a întreba Dăngescu prefă- cînd interesul. 

— Vă aduceţi aminte, cocoane, de acea moaşă care a venit cu Frusina ? 

— Da, îmi aduc aminte. Ei bine, ce s-a întîmplat cu dînsa ? 

— O întîmplare destul de nemulțumitoare, căci ieri a murit. 

— S-o înghiţă infernul dacă a crăpat ! Nu văz ce nemulțumire ne-ar putea aduce moartea ei ? 
Din contra, atît mai bine. 

— Ba nu este bine nicidecum, căci înainte de a muri, a mărturisit la o mulțime de lume tot ce 
s-a întîmplat cu Frusina. 

— Şi de unde ai aflat aceasta ? 

— De la un dulgher care m-a ameninţat pe cînd ieri, înserat, mă întorceam acasă. 

— Vrea să zică tot bine m-am informat şi eu, strigă Dăngescu sculîndu-se după fotoliu şi 
începînd să umble agitat ca să prefacă bine rolul ce-şi propusese a juca vizavi de vătaful său de 
curte. 

— Cum aţi fost informat, cocoane ? întrebă Bolboacă surprins. 

— Am fost informat de un amic al meu care mi-a comunicat tot că acel dulgher îndrăznise să 
vorbească. Astăzi m-am sculat de dimineaţă cu hotărîrea ca să-l omor şi cadaverul lui să-l îngropăm 
noaptea în grădină. Aveam de gînd să nu mai săvirşesc crime, dar sunt silit să arăt acelui mojic cum 
să pedepsesc insolenţii carii îndrăznesc să vorbească de oameni de condiţia mea. 

— Merită o asemenea lecţie, zise Bolboacă, făcînd nişte ochi mari şi aruncînd o căutătură pe 
furiş asupra stăpînului său. Aşadar, cocoane, pentru aceasta m-aţi chemat ? 

— Negreşit că pentru aceasta... ca să mă consult cu tine. la spune-mi, ce părere îţi dai despre 
hotărîrea mea ? 

— Că este bună, cocoane. Văz numai că dulgherul lipseşte şi nu ştiu cum va veni aici. 

— Fii pe pace ; el va veni cel mult peste o oră ; am pus eu la cale. Dar nu ştiu ce păcatele am 
de astăzi de dimineaţă !... capul îmi este greu, gura uscată şi stomacul sec. Aş voi să mă răcoresc. 

— Poftiţi să vă aduc o limonadă, cocoane ? 

— Crez în adevăr că puţină limonadă mi-ar face bine. Făcusem una cînd m-am sculat din 
pat, dar nu am băut-o şi poate să se fi trezit. 


— Lămiia nu se trezeşte, cocoane. 
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— Atunci gustă de vezi dacă aceea ce este în paharul acela după masă e bună şi potrivită din 
zahăr ? 

Bolboacă, care era departe de a înţelege planul Dăngescului, se grăbi a se duce lîngă masă, 
luă paharul, îl aduse la gură şi bău din licuid. După ce-l înghiţi, strimbă din gură şi zise stăpînului 
său : 

— Este amară, cocoane, şi nu o veţi putea bea ; mă duc să vă fac alta. 

— Bine, bine, zise Dăngescu mulțumit. Dar mai întîi rămîi puţin căci poate să vie dulgherul 
şi nu am făcut încă încercarea ce am proiectat. 

— Ce încercare, cocoane ? întrebă Bolboacă cu curiozitate. 

— Încercarea de a lega mîinile şi picioarele dulgherului îndată ce va intra în camera mea, 
precum şi de a-i astupa gura ca să nu poată să strige. 

— Acesta este lucrul cel mai lesne de făcut. Dacă-mi daţi voie, mă voi duce să aduc două 
frînghii ca să vă arăt. 

— Am frînghii, Neagule. Caută În sertarul de jos al mesei, ia cîte-ţi trebuie şi grăbeşte să-mi 
arăţi căci nu ştim cînd poate să pice dulgherul. 

— ÎL voi lega eu, cocoane, dacă credeţi că nu poate sa fii îndemînatec ? 

— Ba nu, ba nu ; voi să-l leg cu mîna mea căci numai astfel poci fi bine răzbunat. 

— Atunci cum poftiți, ca un stăpîn ce sunteţi ! 

Şi zicînd acestea, Bolboacă trage sertarul indicat, scoate două frînghii, le face la căpătiie cîte 
un ochi şi vine spre Dăngescu : 

— Uite, cocoane ; nu este vreun meşteşug mare pentru a lega cuiva mîinile şi picioarele carii 
puse în cîte un ochi din aceste frînghii şi strînse bine, rămîne legat cobză fără a putea face o singură 
mişcare ; după aceasta, astupat la gură cu un şervet sau cu o batistă, se poate juca şi un capii cu 
dînsul ca cu o păpuşă. 

— Se poate, dar eu nu poci înţelege pînă nu văz. Arată-mi dar numai cum se leagă 
picioarele. Eu mă pricep numai cum se leagă mîinile. 

La acest ordin, Bolboacă se aşeză pe scînduri, întinde picioarele, le vîră în ochiul unei 
frînghii, strînge nodul, şi cînd termină, se adresă către stăpînul său : 

— lată, cocoane, ce este de făcut ; sunt aşa de bine legat încît nu mă mai poci mişca. 

Dăngescu se uită să se încredinţeze dacă nodul era strîns şi, văzînd că el însuşi nu ar fi putut 
să-l lege mai bine, îi zice : 

— În adevăr legătur, este sigură. Acum, Neagule, întoarce-ţi mîinile la spate ca să le leg şi 


să-mi. spui dacă după legătura mea acel dulgher ar mai putea să se serve cu mîinile. 
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Şi fără să aştepte răspunsul lui Bolboacă, Dăngescu îi apucă mîinile cu putere, aruncă ochiul 
celeilalte frînghii, îl strînge şi-i face încă două noduri ca să nu se desfacă. Bolboacă începe să 
tremure fără voie şi murmură cu frică : 

— Sunt aşa de legat, cocoane, încît nu mai poci face cea mai mică mişcare. Acum fii bun de 
mă dezleagă căci simţ în inimă nişte înţepături grozave de multă strînsoare. 

— A ! mizerabile ! Iată-te în starea în care meriţi a fi. Acum găteşte-te să faci o călătorie 
întunecoasă unde te aştepată infernul cu braţele deschise. Recomandă-ţi dar mai din vreme sufletul 
lui Satan căci peste cîteva minute vei compărea dinainţea lui. 

— O ! vrei să mă omori pe mine ? murmură Bolboacă cu o voce tremurătoare şi îngrozit de 
cele ce auzi de la stăpînul său. Trebuie să glumegşti, cocoane ; nu-mi vine a crede ca să răsplăteşti 
atît de rău pe un om care v-a fost devotat cu corpul şi cu sufletul. 

— Devotat !... auzi mizerabilul cu ce cuvinte crede a mă mai amăgi !... Şi în ce a constat 
devotamentul tău, nelegiuitule ?... ca să mă pătezi de atîtea crime ? ca să-mi otrăveşti copilul ? ca 
să-i dezonorezi amanta ? Toate acestea prin îndemnurile tale infame ?... în loc de a mă fi oprit din 
drumul pe care mă făcuseşi să apuc !... 

— O ! iartă-mă şi mă dezleagă ; în inima mea simţ o pară de foc. 

— Nu cere iertare căci nu o vei dobîndi. Iertare să ceri la Satan. Eu nu mai sunt în stare a mă 
ierta nici pe mine însumi. 

— Atunci voi fi silit să țip, să răcnesc, să cer ajutor, strigă Bolboacă muşcîndu-şi buzele de 
durere şi rosto- golindu-se căci otrava începuse să se răspîndească în toate vinele lui. 

— Dacă vei striga, nimeni nu te va auzi şi-ţi voi astupa gura ca să te chinuieşti şi mai rău. 

— S-a sfîrşit! o! s-a sfîrşit!... sunt otrăvit... am băut din acel pahar... murmură banditul în 
nesimţire, 

Dăngescu îl privea cu băgare de seamă şi văzindu-l că începuse să-şi piarză simţul şi să i se 
slăbească vocea, se gîndi că otrava era mai tare decît crezuse şi că efectul îi era mult mai grabnic. 

Agonia lui Bolboacă dură zece minute după a căror trecere el rămase nemişcat cu ochii 
deschişi şi cu dinţii rinjiți. Dăngescu se duce la dînsul, îl pipăie, şi încredin- ţîndu-se că murise, se 
uită la cadaver cu un zîmbet satanic şi îi zice : 

— Nu mă îndoiesc că infernul s-a deschis înaintea ta. Moartea ţi-a fost uşoară, asasine, clar 
îți vei priimi pedeapsa meritată acolo unde-ţi este rezervată ţie şi mie. 

Dar ce mă mai ocup de aceasta fiară doborită şi nu mă ocup de mine, îşi zise el întorcîndu- 
se. Mi se pare că mi-a venit şi mie rîndul ca să gust din limonada morţei. Să grăbesc căci timpul 
trece şi poate să mă surprinză cineva cu acest bandit neînsufleţit. Cadaverul lui nu este bine să se 
găsească la un loc cu cadaverul meu. Trebuie să-l fac să dispară... dar unde ?... a ! în pivniţa 


neumblată. 
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Şi fără a pierde timpul, Dăngescu trage o canapea la o parte, ridică un capac făcut în scînduri 
şi aruncă pe gaură cadaverul lui Bolboacă, care cade în pivniţă cu mare zgomot. După ce Dăngescu 
îl văzu la un loc unde nu putea fi descoperit decît foarte tîrziu, lasă capacul, dă canapeaua la locul ei 
şi vine să se aşeze pe un fotoliu lîngă masa unde se afla paharul cu otrava. Aruncîndu-şi ochii 
asupra paharului, frica îl coprinde deodată şi începe să tremure ca cum ar fi fost prins de friguri ; cu 
toate acestea, el la paharul, îl aduce la gură şi cînd voi să bea, simţi că curagiul îl părăseşte. 

„Mi-e frică de tortură, iar nu de moarte, zise el privind cu rătăcire lichidul mortal. Cînd s-ar 
milostivi cineva să-mi zdrobească capul cu un glonţ, i-aş da starea pe jumătate. Dar ce zic ?... Eu nu 
mai am stare căci de astăzi averea mea întreagă intră în mîinile guvernului. Nu mai poci prelungi 
viaţa căci în minutul acesta trebuie să fiu în gurele tuturor ca un obiect de dispreţ şi de groază. Să nu 
mai aştept, căci aşteptarea a devenit un supliciu... să beau, să beau mai curînd ca să termin odată... 
să înghiţ toată otrava ca să nu mă chinuiesc mult." 

De astă dată, Dăngescu aduce paharul la gură, închide ochii şi, cu o hotărîre nestrămutată, 
bău în două înghiţituri toată otrava din pahar.După aceasta, se succedă două minute de tăcere în care 
timp Dăngescu sărută în mai multe rînduri o cruce mică cu sfînt lemn, pe care o atîrnă de gâtul său. 
În al treilea minut, focul otrăvei începu să-i arză inima. În al patrulea minut, durerile încep să-i 
paralizeze simţul. El caută să le sufere cu curagiu, dar puterile îl părăsesc puţin cîte puţin. În al 
cincilea minut, începe să tresară prin zguduituri şi înţelege că peste puţin corpul său va fi cadaver. 
După un interval de agonie, în care ochii împăienjenaţi nu mai puteau să zărească lumina, capul 
ameţit ca de beţie nu mai putea să cugete, simţi că moartea se apropie ; atunci el începe să tremure, 
să-i fie frică, să se spăimînte, şi înţelegînd că totul se sfîr- şise, îşi adună toate puterile, vrea să se 
lupte, să scape de moarte, încearcă să umble, dar nu poate face decît un singur pas, cade în tot 
lungul corpului, întinde braţele către cer şi strigă pe cît vocea îi mai permise : 

— Alexandre ! Mario ! Copiii mei ! iertați-mă şi rugaţi pe Dumnezeu, dinaintea căruia vă 
aflaţi, ca să-i fie milă de mine. 

Acestea fură ultimile cuvinte ce el mai putu pronunţa şi, după cîteva secunde de agonie, 
moare, rosto- golindu-se pe parchet. 

În acest moment, cerul se posomoraşte, atmosfera se întunecă şi tunetul bubuie ca cum ar fi 


ordonat infernului ca să înghiţă pe aceşti doi nelegiuiţi. 
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CONCLUZIA 


Trecuse mai multe zile de cînd în toate serile Ştefan Lungeanu întreţinuse pe fratele său 
despre această romanţă. 

După ce o termină, găsind de cuviinţă a-i arăta cum rămăsese restul personalului (important) 
pus pe scena romanței, îi zise : 

— Ca să închei istoria, află, Matei, că Elena Dăngescu — întorcîndu-se de la munte, şi 
aflînd de moartea lui Alexandru şi a Măriei, căci de a soţului său puţin a constat-o, a căzut greu 
bolnavă, şi atacul i-a fost aşa de mare, că peste puţin timp a luat loc lîngă copiii săi. lar sărmana şi 
nenorocita Elisaveta Sălcianca, pe care nu a chemat-o încă Dumnezeu la sine, s-a călugărit la 
Biserica Icoanei, unde în toate dimineţile şi serile udă de lacrămile sale mormintele soţului şi 
iubiților săi copii. 

Nu ştiu, iubite Matei, dacă ai luat vreo plăcere as- cultîndu-mă ; crez însă că naraţia mea ai fi 
găsit-o ceva mai interesantă dacă ai fi aflat şi scenele misterioase prin carii trebuia să trec cu 
romanţa, precum îmi propusesem, şi pe carii am fost constrîns a le trece subt tăcere de frica unei 


legi ce a apărut de curînd. 


FINE 


